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PRÉFACE 


»    .     •     .     Hahent  sna  fata  libelîi. 

J'avais  déjà  écrit  cet  hémistiche ,  chers  lecteurs,  ex 
j'allais  inscrire  au-dessous  le  nom  d'Horace,  lorsque 
je  me  demandai  deux  choses  :  si  je  me  rappelais  le 
commencement  du  vers  et  si  ce  vers  était  bien  du 
poète  de  Venusium . 

Chercher  dans  les  cinq  ou  six  mille  vers  d'Horace, 
c'était  bien  long,  et  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 

Cependant,  je  tenais  beaucoup  à  cet  hémistiche. 
qui  s'applique  merveilleusement  au  livre  que  vous 
allez  lire. 

Que  faire? 

m 
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Écrire  à  Méry. 

Méry,  vous  le  savez,  c'est  Homère,  c'est  Eschyle, 
c'est  Yirgile,  c'est  Horace,  c'est  l'antiquité  incarnée 
dans  un  moderne. 

Méry  sait  le  grec  comme  Démosthènes,  et  le  latin 
comme  Gicéron. 

J'écrivis  donc  : 

f  Cher  Méry, 

»  Est-ce  bien  d'Horace,  cet  hémistiche  : 

,     .     ,     .     Habent  sua  fata  lihelli? 

»  Yous  rappelez  -  vous  le  commencement  du  vers  ? 

9  A  vous  de  cœur. 

t  Alex.  Dumas,  f 

Je  reçus  poste  pour  poste  la  réponse  suivante  : 

«  Mon  cher  Dumas, 

»  L'hémistiche  Habent  sua  fata  libelli  est  attribué 
à  Horace,  mais  à  tort. 
>  Voici  le  vers  complet  : 

»  Pro  captu  lectoris,  habent  sua  fata  libelli. 

»  11  est  du  grammairien  Terentianus  Maurus,  Le 
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premier  hëmistiche  :  Pro  captu  lectoris,  n'est  pas  de 
très -bonne  latinité.  Selon  le  goût,  selon  le  choix, 
selon  l'esprit  du  lecteur,  les  écrits  ont  leur  destin, 

»  Je  n'aime  pas  le  pro  captu,  qu'on  ne  trouverait 
chez  aucun  bon  classique. 

>  Tout  à  vous  de  cœur,  mon  bien  cher  frère. 

»  Méry.  > 

Voilà  une  réponse,  j'espère,  comme  je  les  aime  et 
comme  vous  les  aimez,  courte  et  catégorique,  où 
chaque  mot  dit  ce  qu'il  a  à  dire  et  répond  à  la  ques- 
tion faite. 

Le  vers  n'était  donc  pas  d'Horace. 

J'avais  donc  bien  fait  de  ne  pas  le  signer  du  nom 
de  l'ami  de  Mécène. 

Le  premier  hémistiche  était  mauTais. 

J'avais  donc  bien  fait  de  l'oublier. 

Mais  je  m'étais  rappelé  le  second,  et  cela,  à  propos 
du  Capitaine  Paul,  dont  on  préparait  une  nouvelle 
édition . 

En  effet,  si  un  hémistiche  a  jamais  été  fait  pour  un 
livre,  c'est  l'hémistiche  de  Terentianus  Maurus  pour 
le  livre  qui  nous  occupe. 
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Laissez-moi,  chers  lecteurs,  VOUS  raconter,  non  pas 
l'histoire  de  ce  livre  —  son  histoire  est  l'histoire  de 
tous  les  livres  —  mais  sa  genèse  :  ce  qui  lui  est  arrivé 
avant  qu'il  vît  le  jour  ;  ses  infortunes  avant  qu'il  fût  ; 
ses  transformations  tandis  qu'il  était  encore  dans  les 
limbes  de  l'existence. 

Cela  vous  rappellera,  en  petit,  bien  entendu,  les 
sept  incarnations  de  Brahma. 


Première  phase.  —  Conception. 

Une  impression  généralement  éprouvée  par  tous 
les  admirateurs  du  Pilote,  l'un  des  plus  magnifiques 
romans  de  Cooper  —  impression  que  nous  avons 
profondément  ressentie  nous-même  —  c'est  le  regret 
de  perdre  aussi  cOiiipiétement  de  vue,  le  livre  une 
fois  terminé,  l'homme  étrange  que  l'on  a  suivi  avec 
tant  d'intérêt  à  travers  le  détroit  de  Devils-Gripp  et 
les  corridors  de  l'abbaye  de  Sainte-Ruth.  Il  y  a  dans 
la  physionomie,  dans  la  parole  et  dans  les  actions  de 
ce  personnage,  indiqué  une  première  fois  sous  le  nom 
de  Johriy  et  une  seconde  fois  sous  celui  de  Paul,  une 
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mélancolie  si  profonde,  une  amertume  si  doulou- 
reuse, un  mépris  de  la  vie  si  grand,  que  chacun  a  dé- 
siré connaître  les  causes  qui  ont  amené  ce  brave  et 
généreux  cœur  au  désenchantement  et  au  doute. 
Quanta  nous,  plus  d'une  fois,  nous  l'avouons,  il  nous 
était  passé  par  l'esprit  ce  désir,  au  moins  indiscret, 
d'écrire  à  Cooper  pour  lui  demander,  sur  le  commen- 
cement de  la  carrière  et  la  fin  de  la  vie  de  cet  aven- 
tureux marin,  les  renseignements  que  je  cherchais 
en  vain  dans  son  livre.  Je  pensais  qu'une  pareille 
demande  serait  facilement  excusée  par  celui  auquel 
elle  s'adresserait;  car  elle  portait  avec  elle  la  louange 
la  plus  sincère  et  la  plus  complète  de  son  œuvre. 
Mais  je  fus  retenu  par  l'idée  que  l'auteur  ne  connais- 
sait peut-être,  de  la  vie  dont  il  nous  avait  donné  un 
épisode,  que  la  partie  qui  avait  été  éclairée  par  le 
soleil  de  l'indépendance  américaine.  En  effet,  le  mé- 
téore brillant,  mais  éphémère,  avait  passé  des  nuages 
de  sa  naissance  à  l'obscurité  de  sa  mort,  de  sorte 
qu'il  était  tout  à  fait  possible  que,  éloigné  des  lieux  où 
son  héros  vit  le  jour  et  des  pays  où  il  ferma  les  yeux, 
r historien  poète,  qui  peut-être  l'avait  choisi  à  cause 
de  ce  mystère  même,  pour  lui  faire  jouer  un  rôle  dans 
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ses  annales,  n'en  eût  connu  que  ce  qu'il  nous  en  avait 
transmis.  Alors  je  résolus  de  me  procurer  par  moi- 
même  les  détails  que  j'avais  tant  désiré  qu'un  autre 
me  donnât.  Je  fouillai  les  archives  de  la  marine  : 
elles  ne  m'offrirent  qu'une  copie  des  lettres  de  mar- 
que à  lui  données  par  Louis  XVI.  J'interrogeai  les 
annales  de  la  Convention  :  je  n'y  trouvai  que  l'arrêté 
pris  à  l'époque  de  sa  mort.  Je  questionnai  les  con- 
temporains; à  cette  époque  —  c'était  vers  1829  — 
il  en  restait  encore  :  ils  me  dirent  qu'il  était  enterré 
au  Père-Lâchaise.  Et,  de  ces  premières  tentatives, 
voilà  tout  ce  que  je  retirai. 

Alors,  comme  je  viens  d'avoir  recours  à  Méry, 
j'eus  recours  à  Nodier  ;  Nodier,  cet  autre  ami  d'un 
autre  temps,  à  la  mémoire  duquel  j'ai  voué  un  culte, 
et  que  j'évoque  chaque  fois  que  mon  cœur,  aux  amis 
du  présent,  a  besoin  d'adjoindre  un  ami  du  passé. 
J'eus  recours  à  Nodier,  ma  bibliothèque  vivante.  No- 
dier recueillit  un  instant  ses  souvenirs;  puis  il  me 
parla  d'un  petit  livre  in-18  écrit  par  Paul  John  lui- 
même  et  contenant  des  mémoires  sur  sa  vie,  avec 
cette  épigraphe  :  Mimera  snnt  landi.  Je  me  mis  aus- 
sitôt en  quête  de  la  précieuse  publication;  mais  j'eus 
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beau  interroger  les  bouquinistes,  fouiller  les  biblio* 
thèques,  battre  les  quais,  mettre  en  réquisition  Guil- 
lemot et  Techener,  je  ne  trouvai  rien  qu'un  libella 
infâme,  intitulé  Paul  John,  ou  Prophéties  sur  l' Amé- 
rique, l'Angleterre,  la  France,  l'Espagne  et  la  Hol- 
lande, libelle  que  je  jetai  de  dégoût  à  la  quatrième 
page,  admirant  combien  les  poisons  se  conservent  si 
longtemps  et  si  parfaitement,  de  sorte  qu'on  les 
trouve  toujours  là  où  l'on  cbercbe  en  vain  une  nour- 
riture saine  et  savoureuse. 

Je  renonçai  donc  à  toute  espérance  de  ce  côté. 

Quelque  temps  après,  entre  la  représentation  de 
Christine  et  celle  d'Antony,  je  fis  un  voyage  à  Nantes  ; 
de  Nantes,  je  gagnai  les  côtes;  je  visitai  Brest,  Quim- 
per  et  Lorient. 

Pourquoi  allais-je  à  Lorient  ?  —  Admirez  la  puis- 
sance d'une  idée  fixe!  Mon  pau\Te  ami  Vatout,  qui 
n'avait  pour  moi  qu'un  défaut,  celui  de  vouloir  me 
protéger  malgré  moi,  a  fait  un  roman  là-dessus.  — 
Pourquoi  allais-je  à  Lorient?  Parce  que  j'avais  lu, 
dans  une  biographie  de  Paul  John,  que  le  célèbre 
marin  était  venu  trois  fois  dans  ce  port.  Cette  circoû* 
stance  m'avait  frappé.  J'avais  pris  les  dates,  je  n'eut 
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qu'à  ouvrir  mon  portefeuille.  J'allai  consulter  les  ar- 
chives maritimes,  et  je  trouvai ^  en  effet,  la  trace  des 
stations  qu'avaient  faites,  à  différentes  époques,  dans 
la  rade,  les  frégates  le  Ranger  et  l'Indienne,  Tune  de 
dix-huit  et  l'autre  de  trente-deux  canons.  Quant  aux 
motifs  qui  les  avaient  amenées,  soit  ignorance,  soit  ou- 
bli, le  secrétaire  qui  tenait  les  registres  avait  négligé 
de  les  consigner.  J'allais  me  retirer  sans  autre  rensei- 
gnement, lorsque  je  m'avisai  d'interroger  un  vieil 
employé  et  de  lui  demander  si,  traditionnellement,  on 
avait  conservé  dans  le  pays  quelque  souvenir  du  ca 
pitaine  de  ces  deux  bâtiments.  Alors  le  vieillard  me 
répondit  qu'en  1784,  étant  encore  enfant,  il  avait  vu 
Paul  John  au  Havre,  où  il  était  alors,  lui  qui  me  par- 
lait, employé  à  la  Sauté  de  la  ville.  Quant  à  Paul 
John,  il  était,  à  cette  époque,  commodore  à  bord  de 
la  flotte  du  comte  de  Yaudreuil.  La  réputation  de 
bravoure  dont  jouissait  alors  ce  marin,  et  la  singula- 
rité de  ses  manières,  l'avaient  impressionné  au  point 
que,  de  retour  en  Bretagne,  il  avait  une  fois  prononcé 
son   nom  devant  son  père,    concierge  du  château 
d'Auray.  Le  vieillard  avait  tressailh,  et  lui  avait  fait 
signe  de  se  taire.  Le  jeune  homme  avait  obéi  tout  en 
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faisant  ses  réserves.  Cependant,  quelques  questions 
qu'il  fît  à  son  père,  celui-ci  refusa  toujours  d'y  répon- 
dre. Mais,  la  marquise  d'Auray  étant  morte,  Emma- 
nuel ayant  émigré,  Lusignan  et  Marguerite  habitant 
la  Guadeloupe,  le  vieillard  crut  pouvoir  révéler  un 
jour  à  son  fils  une  histoire  étrange  et  mystérieuse,  à 
laquelle  se  trouvait  mêlé  l'homme  sur  lequel  je  lui 
demandais  des  détails. 

Et  cette  histoire,  il  ne  l'avait  point  oubliée,  quoi- 
que quarante  ans  à  peu  près  se  fussent  écoulés  entre 
le  récit  que  lui  en  avait  fait  son  père  et  celui  qu'il  me 
fit  à  moi. 

Cette  liistoire  tomba  parole  à  parole  dans  le  fond 
de  ma  pensée,  et  y  demeura  cachée,  comme  cette 
eau  qui  tombe  goutte  à  goutte  de  la  voûte  de  la 
grotte  et  forme  peu  à  peu  un  bassin  dans  ses  calmes 
et  silencieuses  profondeurs  ;  de  temps  en  temps,  mon 
imagination  se  penchait  au  bord  de  cette  eau  mysté- 
rieuse et  profonde,  et  je  me  disais  : 

—  Il  est  cependant  l'heure  que  cette  eau  jaillisse 

au  dehors  et  se  répande  en  cascade  ou  en  ruisseau, 

en  torrent  ou  en  lac,  à  la  vivifiante  ardeur  du  soleil. 

Seulement,  sous  quelle  forme  se  répandrait-elle? 

a. 


X  PRÉFACE. 

Sous  la  forme  du  drame,  ou  sous  celle  du  roman? 

A  cette  époque,  vers  1831  et  1832,  toute  produc- 
tion se  présentait  à  mon  esprit  sous  la  forme  du 
drame. 

Aussi,  à  chaque  instant,  me  disais-je  : 

—  Il  faut  pourtant  que  je  fasse  un  drame  de  Paul 
John. 

Et  1832,  1833,  1834  s'écoulèrent  sans  que  les 
masses  primitives  de  ce  drame  se  détachassent  assez 
clairement  dans  mon  esprit,  pour  que  mon  esprit 
abandonnât  ses  autres  rêves  et  s'attachât  à  celui-là. 

Et  je  me  disais  : 

—  Attendons  ;  il  viendra  un  instant  où  le  fruit  sera 
mûr  pour  la  vie,  et  il  se  détachera  lui-même  de  !a 
branche. 


Deuxième  phase.  —  Création. 

C'était  vers  le  mois  d'octobre  1835. 

Le  paysage  avait  bien  cl  an^é.  Ce  n'étaient  plus 
les  côtes  de  Bretagne  aux  rudes  falaises  ;  ce  n'était 
plus  la  poupe  rugueuse  de  l'Europe  battue  par  les  Ilots 
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de  la  mer  sauvage;  ce  n'étaient  plus  les  oiseaux  gris 
des  tempêtes  se  jouant  à  la  lueur  de  l'éclair,  au  siffle- 
ment du  yei:t,  au  milieu  de  l'embrun  des  vagues  se 
brisant  sur  les  rochers. 

Non,  c'était  la  mer  de  Sicile,  calme  comme  un  mi- 
roir ;  c'était,  à  notre  droite,  Palerme,  couchée  au 
pied  du  monte  Pellegrino,  ombragée  à  sa  tête  par  les 
orangers  de  Montreale,  à  ses  pieds  par  les  palmiers  de 
la  Bagheria;  c'était,  à  notre  gauche,  Ahcadi,  se  le- 
vant du  sein  —  je  ne  dirai  piis  des  îlots,  les  flots  sup- 
posent un  certain  mouvement  de  la  mer,  et  la  mer 
était  immobile  comme  un  lac  d'argent  fondu  ;  —  c'é- 
tait Alicadi,  se  dessinant,  pareil  à  une  pyramide  som- 
bre, entre  l'azur  du  ciel  et  l'azcir  d'Ampliitrite  ;  c'était 
enfin,  bien  loin  devant  nous,  élevant  sa  tête  au  des- 
sus des  îles  volcaniques,  débris  du  royaume  d'Éole, 
c'était  Stromboli,  secouant  au  vent  du  soir  son  pa- 
nache de  fumée,  et  dont  la  base,  se  colorant  de  temps 
en  temps  d'une  lueur  rougeâire,  mdiquait  qu'au  mi- 
lieu de  l'obscurité  cette  colonne  de  fumée  reposerait 
sur  une  base  de  flammes. 

Je  venais  de  quitter  Palerme,  où  j'avais  passé  un 
des  mois  les  plus  heureux  de  ma  vie.  Une  barque,  à 
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l'arrière  de  laquelle  une  figure,  debout,  blanche  et 
couronnée  de  verveine  comme  la  Norma  antique, 
m'envoyait  ses  derniers  signaux,  rayait  de  son  sillage 
la  nappe  brillante,  et  s'amoindrissait  à  l'horizon,  em- 
portée par  ses  quatre  rames,  qui,  de  loin,  semblaient 
les  pattes  d'un  gigantesque  scarabée,  égratignant  la 
surface  de  la  mer. 

Mes  yeux  et  mon  cœur  suivaient  la  barque. 

Elle  disparut.  Je  poussai  un  soupir.  Et  cependant 
j'étais  loin  de  me  douter  que  je  ne  reverrais  jamais 
celle  qui  venait  de  me  quitter. 

J'entendis  auprès  de  moi  comme  une  prière. 

Où  étais-je,  et  qui  faisait  cette  prière? 

J'étais  au  milieu  d'un  équipage  sicilien,  sur  le  spe- 
ronare  la  Madone  del  pie  délia  grotta.  Cette  prière, 
c'était  VAve  Maria  que  disait  le  fils  du  capitaine 
Arena,  enfant  de  neuf  ans,  que  notre  pilote  Nunzio 
maintenait  debout  sur  le  toit  de  notre  cabine. 

De  là,  il  parlait  à  la  mer,  aux  vents,  aux  nuages,  à 
Dieu! 

Celte  heure  de  VAve  Maria  était  l'heure  poétique 
de  la  journée.  Même  lorsque  rien  ne  venait  ajouter  à 
la  mélancolie  du  crépuscule,  c'était  l'heure  où  noua 
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rêvions  sans  penser,  l'heure  où  le  souvenir  du  pays 
éloigné  et  des  amis  absents  revenait  à  la  mémoire, 
pareils  à  ces  nuages  qui  simulent  tantôt  des  monta- 
gnes, tantôt  des  lacs,  tantôt  des  formes  humaines, 
qui  glissent  doucement  sur  un  ciel  d'azur  et  qui  Ran- 
gent d'aspect,  se  composant,  se  décomposant,  et  se 
recomposamt  vingt  fois  en  un  instant  ;  les  heures  ghs- 
saient  alors  sans  que  l'on  sentît  le  toucher  de  leurs 
ailes,  sans  qu'on  entendit  le  bruit  de  leur  vol.  Puis  la 
nuit  arrivait,  —  si  toutefois  on  peut  appeler  la  nuit 
l'absence  du  jour,  —  la  nuit  arrivait,  allumant  une 
à  une  les  étoiles  dans  l'orient  assombri,  tandis  que 
l'occident,  éteignant  peu  à  peu  le  soleil,  roulait  des 
flots  d'or  et  passait  par  toutes  les  couleurs  du  prisme, 
depuis  le  pourpre  ardent  jusqu'au  vert  clair.  Alors  il 
s'élevait  de  l'eau  comme  un  harmonieux  murmure  : 
les  poissons  s'élançaient  hors  de  la  mer,  pareils  à  des 
éclairs  d'argent,  le  pilote  quittait  le  gouvernail, 
comme  si  le  gouvernail  n'avait  plus  besoin  d'autre 
main  que  celle  de  Dieu  ;  on  hissait  le  fils  du  capi- 
taine sur  le  toit  de  la  cabine,  et-l'^r^  Maria  commen- 
çait à  l'instant  même  où  finissait  le  dernier  ravon  du 
jour. 
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C'était  cette  scène,  chaque  jour  renouvelée  et  oîi, 
chaque  jour,  mon  âme  s'imprégnait  d'une  mélancohe 
nouvelle,  que  je  venais  de  voir  se  reproduire  dans  des 
conditions  qui  la  faisaient,  pour  moi,  plus  impres- 
sionn  ante  que  j  am  ais . 

Maintenant,  par  quel  mystère  de  l'organisme  hu- 
main, comment,  ce  soir-là  même,  dans  le  vide  laissé 
au  milieu  de  ma  pensée  par  cette  figure  blanche  et 
voilée,  par  cette  Norma  fugitive,  —  comment,  dans 
ce  vide,  retrouvai-je  en  le  sondant,  —  au  lieu  de 
l'arbre  en  fleur  déraciné,  —  comment  retrouvai-je  ce 
fruit  qui  devait  tomber  quand  il  serait  mûr,  le  Capi- 
taine Paul  ? 

Oh  !  cette  fois,  son  heure  était  bien  venue.  Je  sen- 
tis, à  la  façon  dont  le  drame  s'emparait  de  ma  pensée, 
qu'il  ne  lui  laisserait  plus  de  relâche  qu'il  n'eût  vu  le 
jour,  et  je  m'abandonnai  à  ce  charme  amer  de  !a 
gestation. 

Ah  I  voilà  ce  que  les  artistes  seuls  peuvent  dire, 
c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  cliarme,  lorsque,  poëte  ou 
peintre,  on  voit  sa  pensée  revêtir  une  forme,  et  le  rêve 
peu  à  peu  prendi'e  la  consistance  de  la  réalité. 

Voyez-vous  le  soleil  qui  se  lève  derrière  une  chaîne 
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des  Alpes  ou  des  Pyrénées  ?  D'abord,  c'est  une  lueur 
rose,  à  peine  visible,  s'infiltrant  dans  l'atmosphère 
grisâtre  du  matin,  qu'elle  colore  d'une  imperceptible 
teinte,  et  sur  laquelle  se  découpe  la  silhouette  dente- 
lée et  gigantesque  des  montagnes.  Peu  à  peu,  cette 
teinte  grandit,  les  sommets  les  plus  élevés  se  colorent  ; 
vous  les  voyez,  flamboyants,  dominer  les  autres 
comme  des  volcans,  puis  des  rayons  s'élancent  dans 
les  cieux,  pareils  à  autant  de  fusées  d'or  ;  les  pics  in- 
férieurs commencent  à  participer  à  cette  lumière,  qui 
Boonte  si  rapidemenl,  que  les  anciens  représentaient 
le  soleil  apparaissant  aux  portes  de  l'orient,  sur  un 
char  traîné  par  quatre  chevaux  fougueux  ;  l'océan  de 
flammes  submerge  ces  sommets  qui  semblaient  vou- 
loir l'arrêter  comme  une  digue.  Enfin,  voici  le  jour  : 
marée  ruisselante,  qui  s'épanche  par  torrents  aux 
flancs  de  la  chaîne  sombre,  et  qui  peu  à  peu  pénètre 
et  illumine  jusqu'à  la  mystérieuse  profondeur  des 
vallées  où  l'on  aurait  cru  que  jamais  ne  pénétrerait 
un  rayon  de  lumière. 

C'est  ainsi  que  s'éclaire  et  se  dessine  l'œuvre  dans 
le  cerveau  du  poète. 

Quand  j'arrivai  à  Messine,  mon  drame  du  Capitaine 
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Paul  était  fait;  il  ne  me  restait  plus  qu'à  l'écrire. 

Je  comptais  l'écrire  à  Naples;  car  j'étais  en  retard 
La  Sicile  m'avait  retenu  comme  une  de  ces  îles  ma- 
giques dont  parle  le  vieil  Homère.  Que  nous  fallait-il 
pour  regagner  la  ville  des  délices  —  la  ville  qu'il 
faut  voir  avant  de  mourir  ?  —  Trois  jours  et  un  bon 
vent. 

Je  donnai  l'ordre  au  capitaine  d'appareiller  le  len- 
demain matin,  et  de  mettre  le  cap  droit  sur  Naples. 

Le  capitaine  consulta  le  vent,  regarda  le  nord, 
échangea  quelques  mots  à  voix  basse  avec  le  pilote, 
et  répondit  : 

—  On  fera  ce  que  l'on  pourra.  Excellence. 

—  Comment  1  on  fera  ce  que  l'on  pourra,  cher 
ami?  Il  me  semble  qu'il  y  a  là-dessous  un  sens  caché. 

—  Dame  I  fit  le  capitaine. 

—  Voyons,  voyons,  expliquons-nous  tout  de  suite. 

—  Oh  !  l'explication  sera  courte,  Excellence. 

—  Abordons-la  franchement,  alors. 

—  Eh  bien,  le  vieux  —  c'est  ainsi  qu'on  appelait 
le  pilote  —  le  vieux  dit  que  le  temps  va  changer,  et 
que  nous  aurons  le  vent  contraire  pour  sortir  du  dé- 
troit. 


PRÉFACE.  XVII 

Nous  étions  à  l'ancre,  en  face  de  San-Giovanni. 

—  Ah  I  diable  !  fis-ie,  le  temps  va  changer,  et  nous 
aurons  le  vent  contraire  ;  est-ce  bien  sûr,  capitaine  ? 

—  C'est  bien  sûr,  oui,  Excellence. 

—  Et,  lorsque  ce  vent  souffle,  capitaine,  a-t-il  la 
mauvaise  habitude  de  souffler  longtemps  ? 

—  Plus  ou  moins. 

—  Quel  est  son  moins  ? 

—  Trois  ou  quatre  jours 
-^  Et  son  plus  ? 

—  Huit  ou  dix. 

—  Et,  quand  il  souffle,  impossible  de  sortir  du  dé- 
troit ? 

—  Impossible. 

—  Et  à  quelle  heure  le  vent  soufflera-t-ii? 

—  Eh!  vieux?  dit  le  capitaine. 

—  Présent  I  dit  Nunzio  en  se  levant  derrière  la  ca  • 
bine. 

—  Son  Excellence  demande  pour  quelle  heure  le 
vent? 

Nunzio  se  retourna,  consulta  jusqu'au  plus  petit 
nuage  du  ciel,  et,  se  retournant  vers  nous 

—  Capitaine,  dit-il,  ce  sera  pour  ce  soir,  entre  huit 
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et  neuf  heures,  un  instant  après  que  le  soleil  sera 

€OUChé. 

—  Ce  sera  pour  ce  soir,  entre  huit  et  neuf,  un  in- 
stant après  que  le  soleil  sera  couché,  répéta  le  capi- 
taine avec  la  même  assurance  que  si  c'eût  été  Ma- 
thieu Laensberg  ou  Nostradamus  qui  lui  eût  répondu. 

—  Mais  alors,  demandai-je  au  capitaine,  ne  pour- 
rait-on sortir  tout  de  suite  ?  Nous  nous  trouverions 
alors  en  pleine  mer,  et,  pourvu  que  nous  arrivions 
au  Pizzo,  c'est  tout  ce  que  je  demande. 

— ■  Si  vous  le  voulez  absolument,  répondit  le  pilote» 
on  tâchera. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Nunzio,  tâchez  donc,  alors. 

—  Allons,  allons,  dit  le  capitaine,  on  part...  Cha- 
cun à  son  poste  ! 

Empruntons  à  mon  journal  de  voyage  les  détails 
qui  vont  sui^Te  ;  il  y  a  tantôt  vingt  ans  que  les  choses 
racontées  à  cette  heure  par  moi  se  sont  passées.  J'au- 
rais oublié  peut-être  ;  mon  journal,  au  contraire,  a 
une  mémoire  inflexible  et  se  souvient  du  plus  petit 
détail. 

«  En  un  instant,  sur  l'ordre  du  capitaine  et  sans 
faire  une  seule  obsenation,  tout  le  monde  fut  à  la 
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besogne  :  Tancre  fut  levée  et  le  bâtiment,  tournant 
lentement  son  beaupré  vers  le  cap  Pelore,  commença 
de  se  mouvoir  sous  l'eiTort  de  quatre  avirons  ;  aiiant 
aux  voiles,  il  n'y  fallait  pas  songer,  pas  un  soi  fûe  dd 
vent  ne  traversait  l'espace... 

»  Comme  cette  disposition  atmosphérique  me  pes- 
tait naturellement  au  sommeil,  et  que  j'avais  si  long- 
temps vu  et  si  souvent  revu  le  double  rivage  de  la  Si 
cile  et  de  la  Calabre,  que  je  n'avais  plus  grande  cu- 
riosité pour  l'un  ni  pour  l'autre,  je  laissai  Jadin 
fumant  sa  pipe  sur  le  pont,  et  j'allai  me  coucher. 

»  Je  dormais  depuis  trois  ou  quatre  heures,  à  peu 
près,  et,  tout  en  dormant,  je  sentais  instinctivement 
qu  il  se  passait  autour  de  moi  quelque  chose  d'é- 
trange, lorsque,  enfin,  je  fus  complètement  réveillé  par 
le  bruit  des  matelots  courant  au-dessus  de  ma  tête,  et 
par  le  cri  bien  connu  de  Burrascat  burrasca!  J'es- 
sayai de  me  mettre  sur  mes  genoux,  ce  qui  ne  me  fut 
pas  chose  facile,  relativement  au  mouvement  d'oscil- 
lation imprimé  au  bâtiment  ;  mais  enfin  j'y  parvins, 
et,  curieux  de  savoir  ce  qui  se  passait,  je  me  traînai 
jusqu'à  la  porte  de  derrière  de  la  cabine,  qui  donnait 
sur  l'espace  réservé  au  pilote.  Je  fus  bientôt  au  fait 
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au  moment  où  je  l'ouvrais,  une  vague,  qui  deman- 
dait à  entrer  juste  au  moment  où  je  voulais  sortir, 
m'atteignit  en  pleine  poitrine,  et  m'envoya  à  trois  pas 
en  arrière,  couvert  d'eau  et  d'écume.  Je  me  relevai  ; 
mais  il  y  avait  inondation  complète  dans  la  cabine . 
J'appelai  Jadin  pour  qu'il  m'aidât  à  sauver  nos  lits 
du  déluge. 

»  Jadin  accourut,  accompagné  du  mousse,  qui 
portait  une  lanterne,  tandis  que  Nunzio,  qui  avait 
l'œil  à  tout,  tirait  à  lui  la  porte  de  la  cabine,  afin 
qu'une  seconde  vague  ne  submergeât  point  tout  à  fait 
notre  établissement.  Nous  roulâmes  aussitôt  nos  ma- 
telas, qui  heureusement,  étant  de  cuir,  n'avaient  pas 
eu  le  temps  de  s'imbiber.  Nous  les  plaçâmes  sur  des 
tréteaux,  afin  qu'ils  planassent  au-dessus  des  eaux 
comme  l'Esprit  du  Seigneur  ;  nous  suspendîmes  nos 
draps  et  nos  couvertures  aux  portemanteaux  qui  gar- 
nissaient les  parois  intérieures  de  notre  chambre  à 
coucher  ;  puis,  laissant  à  notre  mousse  le  soin  d'é- 
ponger les  deux  pouces  de  liquide  dans  lesquels  nous 
barbotions,  nous  gagnâmes  le  pont. 

»  Le  vent  s'était  levé,  comme  avait  dit  le  pilote,  et 
à  l'heure  qu'il  avait  dite  ;  et,  selon  sa  prédiction  en- 
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core,  ce  vent  nous  était  tout  à  fait  contraire.  Néan- 
moins, comme  nous  étions  parvenus  à  sortir  du  dé- 
troit, nous  étions  plus  à  l'aise,  et  nous  courions  des 
bordées  dans  l'espérance  de  gagner  un  peu  de  che- 
min; mais  il  résultait  de  cette  manœuvre  que  les 
vagues  nous  battaient  en  plein  travers,  et  que,  de 
temps  en  temps,  le  bâtiment  s'incb"  dît  tellement,  que 
le  bout  de  nos  vergues  trempait  dans  la  mer. . . 

»  Nous  nous  obstinâmes  ainsi  pendant  trois  ou 
quatre  heures,  et,  pendant  ces  trois  ou  quatre  heures, 
nos  matelots,  il  faut  le  dire,  n'élevèrent  pas  une  ré- 
crimination contre  la  volonté  qui  les  mettait  aux 
prises  avec  l'impossibilité  même.  Enfin,  au  bout  de  ce 
temps,  je  demandai  combien  nous  avions  fait  de  che- 
min depuis  que  nous  courions  des  bordées,  et  il  y 
avait  de  cela  cinq  ou  six  heures.  Le  pilote  nous  répon- 
dit tranquillement  que  nous  avions  fait  une  demi- 
lieue.  Je  m'informai  alors  combien  de  temps  pourrait 
durer  la  bourrasque,  et  j'appris  que,  selon  toute  pro- 
babiUté,  nous  en  aurions  pour  trente-six  ou  quarante 
heures.  En  supposant  que  nous  continuassions  à  con- 
server sur  lèvent  et  la  mer  le  même  avantage,  nous 
pouvions  faire  à  peu  près  huit  lieues  en  deux  jours. 
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Le  gain  ne  valait  pas  la  fatigue,  et  je  prévins 
le  capitaine  que,  s'il  voulait  rentrer  dans  le  dé- 
troit, nous  renoncions  momentanément  à  aller  plus 

loin. 

»  Cette  intention  pacifique  était  à  peine  formulée 
par  moi,  que,  transmise  immédiatement  à  Nunzio, 
elle  fut  à  l'instant  même  connue  de  tout  l'équipage, 
Le  speronare  tourna  sur  lui-même  comme  par  en- 
chantement ;  la  voile  latine  et  la  voile  de  foc  se  dé- 
ployèrent dans  l'ombre,  et  le  petit  bâtiment,  tout 
tremblant  encore  de  sa  lutte,  partit  vent  arrière  avec 
la  rapidité  d'un  cheval  de  course.  Dix  minutes  après, 
le  mousse  vint  nous  dire  que,  si  nous  voulions  rentrer 
dans  notre  cabine,  elle  était  parfaitement  séchée,  et 
que  nous  y  retrouverions  nos  lits,  qui  nous  atten- 
daient dans  le  meilleur  état  possible.  Nous  ne  nous 
le  fîmes  pas  redire  à  deux  fois,  et,  tranquilles  désor- 
mais sur  la  bourrasque,  devant  laquelle  nous  mar- 
chions en  courrier,  nous  nous  endormîmes  au  bout 
de  quelques  instants. 

»  Nous  nous  réveillâmes  à  l'ancre,  juste  à  l'endroit 
d'où  nous  étions  partis  la  veille;  il  ne  tenait  qu'à  nous 
de  croire  que  nous  n'avions  pas  bougé  de  place,  mai 
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que  seulement  nous  avions  eu  un  sommeil  un  peu 
aîiité. 

»  Comme  la  prédiction  de  Nunzio  s'était  réalisée  de 
point  en  point,  nous  nous  approchâmes  de  lui  avec 
une  vénération  plus  grande  encore  que  d'habitude 
pour  lui  demander  des  nouvelles  certaines  à  l'endroit 
du  temps.  Les  prévisions  n'étaient  pas  consolantes. 
A  son  a^is,  le  temps  était  complètement  dérangé  pour 
huit  ou  dix  jours  ;  il  résultait  donc  des  observations 
atmosphériques  de  Nunzio  que  nous  étions  cloués  à 
San-Giovanni  pour  une  semaine  au  moins. 

»  Notre  parti  fut  pris  à  l'instant  même  ;  nous  dé- 
clarâmes au  capitaine  que  nous  donnions  huit  jours 
au  vent  pour  se  décider  à  passer  du  nord  au  sud-est, 
et  que,  si,  au  bout  de  ce  temps,  il  ne  s'était  pas  dé- 
cidé à  faire  sa  saute,  nous  nous  en  irions  tranquille- 
ment par  terre  à  travers  plaines  et  montagnes,  notre 
fusil  sur  l'épaule,  et  tantôt  à  pied,  tantôt  à  mulet; 
pendant  ce  temps,  le  vent  se  déciderait  probablement 
à  changer  de  direction,  et  notre  speronare,  profitant 
du  premier  souffle  favorable,  nous  retrouverait  au 
Pizzo. 

>  Kien  ne  met  à  l'aise  le  corps  et  l'âme  comme  une 
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résolution  prise,  fût-elle  exactement  contraire  à  celle 
que  l'on  comptait  prendre.  A  peine  la  nôtre  fut-eîie 
arrêtée,  que  nous  nous  occupâmes  de  nos  dispositions 
locatives.  Pour  rien  au  monde,  je  n'aurais  voulu  re- 
mettre le  pied  à  Messine.  Nous  décidâmes  donc  que 
nous  demeurerions  sur  notre  speronare;  en  consé- 
quence, on  s'occupa  de  le  tirer  à  l'instant  même  à 
terre,  afin  que  nous  n'eussions  pas  à  supporter  l'en- 
nuyeux clapotage  des  vagues,  qui,  dans  les  mau- 
vais temps,  se  fait  sentir  jusqu'au  milieu  du  détroit; 
chacun  se  mit  à  l'œuvre,  et,  au  bout  d'une  heure,  le 
speronare,  comme  une  carène  antique,  était  tiré  sur 
le  sable  du  rivage,  étayé  à  droite  et  à  gauche  par  deux 
énormes  pieux,  et  orné  à  son  bâbord  d'une  échelle  à 
l'aide  de  laquelle  on  communiquait  de  son  pont  à  la 
terre  ferme.  En  outre,  une  tente  fut  établie  à  l'arrière 
du  grand  mât,  afin  que  nous  pussions  nous  prome- 
ner, lire  et  travailler  à  l'abri  du  soleil  et  de  la  pluie; 
moyennant  ces  petites  préparations,  nous  nous  trou- 
vâmes avoir  une  demeure  infiniment  plus  confortable 
que  ne  l'eût  été  la  meilleure  auberge  de  San-Giovanni. 
1  Au  reste,  le  temps  que  nous  avions  à  passer  ainsi 
ne  devait  point  être  perdu.  Jadin  avait  ses  croquis  à 
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repasser,  et  moi,  j'avais  arrêté  le  plan  de  mon  drame 
de  Paul  John,  dont  il  ne  me  restait  plus  que  quelques 
caractères  à  mettre  en  relief  et  quelques  scènes  à 
compléter.  Je  résolus  donc  de  profiter  de  cette  espèce 
de  quarantaine  pour  accomplir  ce  travail,  qui  devait 
recevoir  à  Naples  sa  dernière  touche,  et,  dès  le  soir 
même,  je  me  mis  à  l'œuvre.  > 

Voilà  ce  que  je  trouve  sur  mon  journal  de  voyage, 
et  ce  que  je  transcris  ici  pour  servir  à  l'histoire  du 
drame  et  du  roman  du  Capitaine  Paul,  si  jamais  il 
prend  à  quelque  académicien  désœuvré  l'idée  d'écrire, 
cent  ans  après  ma  mort,  des  commentaires  sur  le 
drame  ou  le  roman  du  Capitaine  Paul. 

Mais  nous  n'en  sommes  encore  qu'au  drame  ;  le 
roman  viendra  après. 

C'est  donc  à  bord  d'un  de  ces  petits  bâtiments  — 
hirondelles  de  mer,  qui  rasent  les  flots  de  l'archipel 
sicilien  —  sur  les  rivages  de  la  Calabre,  à  vingt  pas 
de  San-Giovanni,  à  une  lieue  et  demie  de  Messine,  à 
trois  heues  de  Scylla,  en  vue  de  ce  fameux  gouffre 
de  Charybde,  qui  a  tant  tourmenté  Enée  et  son  équi- 
page —  que  le  drame  du  Capitaine  Paul  fut  écrit,  en 
huit  jours,  ou  plutôt  en  huit  nuits. 
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Un  mois  après,  je  le  lisais  à  Naples  —  près  du  ber- 
ceau d'un  enfant  qui  venait  de  naître  —  à  Duprez,  à 
Ruolz  et  à  madame  Malibran. 

L'auditoire  me  promit  un  énorme  succès. 

L'enfant  qui  était  au  berceau,  et  qui  dormait  au 
bruit  de  ma  voix  comme  au  murmure  berceur  des 
chants  de  sa  mère,  était  cette  charmante  Caroline 
qui  est  aujourd'hui  une  de  nos  premières  cantatrices. 

A  cette  époque,  elle  s'appelait  Lili;  et  c'est  encore 
aujourd'hui,  pour  les  vieux  et  fidèles  amis  de  Duprez, 
le  seul  nom  qu'elle  porte. 

Trosième  phase.   —  Déception, 

Je  revins  en  France  vers  le  commencement  de  Tan- 
née 1836;  mon  drame  du  Capitaine  Paul  était  com- 
plètement achevé  et  prêt  à  être  lu. 

Avant  que  je  fusse  à  Paris,  Harel  savait  que  je  ne 
revenais  pas  seul. 

La  dernière  pièce  que  j'avais  donnée  au  théâtre  de 
la  Porte-Saint-Martin  était  Don  Juan  el  Marana^  que- 
l'on  s'est  obstiné  à  appeler  Don  Juan  de  Marana. 

Don  Juan  avait  réusssi;  mais  Don  Juan  portait  avec 
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lui,  pour  Harel  du  moins,  la  tache  du  péché  originel. 

Don  Juan  n'avait  pas  de  rôle  pour  mademoiselle 
Georges. 

Harel,  sous  ce  rapport,  était,  non  pas  l'aveugle- 
ment, mais  le  dévouement  incarné;  —  pendant  tout 
le  temps  qu'il  fut  directeur,  son  théâtre  demeura  uu 
piédestal  pour  la  grande  artiste,  à  laquelle  il  avait 
voué  un  culte. 

Auteurs,  acteurs,  tout  lui  était  sacrifié;  si  la  dig- 
nité splendide  qu'il  adorait  eût  eu  pour  ses  prêtres  les 
exigences  de  la  mère  Cybèle,  Harel  eût  rendu  un  dé- 
cret pareil  à  celui  qui  régissait  les  corjbantes. 

Heureusement  que  Georges  était  une  bonne  déesse 
dans  toute  la  force  du  terme,  et  qu'il  ne  lui  passa  ja- 
mais par  l'esprit  d'user  de  son  pouvoir  dans  toute  sa 


rigueur. 


A  peine  Harel  sut-il  donc  que  je  revenais  avec  un 
drame,  et  que,  dans  ce  drame,  il  y  avait  un  rôle  pour 
Georges,  qu'il  accourut  à  la  maison. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  tout  en  découvrant  la  Médi- 
ten^anée ,  —  c'est  de  lui  le  mot  :  Rendons  à  Césaï 
ce  qui  appartient  à  César  !  —  nous  avons  donc  pensé 
à  notre  gi^aude  ai-tiste  ? 
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—  Vous  voulez  parler  du  Capitaine  Paul  ? 

—  Je  veux  parier  de  la  pièce  que  vous  avez  faite..* 
Vous  avez  fait  une  pièce,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  j'ai  fait  une  pièce,  c'est  vrai. 

—  Eh  bien,  voilà  tout...  Vous  avez  fait  une  pièce  : 
jouons-la. 

—  Bon  1...  pour  qu'il  lui  arrive  ce  qui  est  arrivé  à 
Don  Juan. 

Harel  prit  une  énorme  prise  :  c'était  son  moyen 
d'attente  ,  chaque  fois  qu'un  moment  d'embarras 
l'empêchait  de  répondre  à  l'instant  même. 

— Don  Juan,  dit-il,  Don  Juan...  certainement,  c'é- 
tait un  bel  ouvrage;  mais,  mon  cher,  voyez-vous, 
il  y  avait  des  vers. 

—  Pas  beaucoup. 

—  C'est  vrai...  Eh  bien,  si  peu  qu'il  y  en  avait,  ils 
ont  fait  du  tort  à  l'ouvrage...  Le  Capitaine  Paul  n'est 
pas  en  vers,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non;  tranquillisez-vous. 

—  Il  y  a  un  rôle...  pour  Georges...  m'a-t-on... 

—  Oui  ;  mais  probablement  qu'elle  n'en  voudra  pas. 
^  De  vous,  mon   ami,  elle  le  prendra  les  yeux 

fermés....  Et  pourquoi  n'en  voudrait-elle  pas? 
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■^  Pour  deux  raisons. 
-—  Dites. 

—  La  première,  parce  que  c'est  un  rôle  de  mère. 

—  Elle  ne  joue  que  cela  !  Voyons  la  seconde  raison. 

—  La  seconde,  parce  qu'elle  a  un  tils. 

—  Après  ? 

■ —  Et  qu'elle  ne  voudra  jamais  être  la  mère  de 
Bocage. 

—  Bah  1  elle  a  bien  été  la  mère  de  Frederick. 

—  Oui;  mais  le  rôle  de  Gennaro  n'avait  pas  l'im- 
portance du  rôle  du  Capitaine  Paul;  elle  dira  que  la 
pièce  n'est  point  à  elle. 

—  Bon  I  et  la  Tour  de  Nesle!  la  pièce  était  à  elle 
peut-être  1  elle  l'a  jouée  hier  pour  la  quatre  cent 
vingtième  fois.  A  quand  la  lecture  ? 

—  Vous  le  voulez,  Harel  ? 

—  Je  vous  apporte  un  traité  :  mille  francs  de 
prime,  dix  pour  cent  de  droits,  soixante  francs  de 
billets;  tenez,  vous  n'avez  plus  qu'à  signer. 

—  Merci,  Harel  ;  nous  lisons  demain,  mais  sans 
traité. 

—  Nous  lisons  demain  1 
-Oui. 
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—  Qui  voulez-vous  à  la  lecture? 

—  Mais  vous,  Georges  et  Bocage,  voilà  tout. 

—  A  Quelle  heure  ? 

—  A  une  heure. 

—  Est-ce  long? 

—  Trois  heures  de  représentation. 

—  C'est  la  bonne  mesure  ;  on  peut  jouer  trois 
actes  avec  cela. 

—  Et  même  cinq. 

—  Hum  I  hum  1 

—  Vous  en  avez  bien  joué  sept  avec  la  Tour  de  Nesïe» 

—  C'était  dans  les  jours  néfastes;  mais  ces  jours-là 
sont  passés,  Dieu  merci  I 

—  Vous  êtes  toujours  chef  de  bataillon  dans  la 
garde  nationale  ? 

—  Toujours. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  de  la  tranquillité  de  Paris. 
A  demain. 

—  A  demain. 

Le  lendemain,  à  une  heure,  nous  étions  dans  le 
boudoir  de  Georges;  Georges  toujours  belle  et  cou- 
chée dans  ses  fourrures,  Bocage  toujours  blagueur, 
Harel  toujours  spirituel. 
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—  Eh  bien,  me  dit  Bocage,  vous  voilà  donc, 
vous? 

—  Oui,  me  voilà. 

—  Qu'est-ce  qu'on  me  dit?  on  me  dit  que  vous 
avez  découvert  la  Méditerranée  ? 

—  On  a  bien  fait  de  vous  le  dire,  mon  ami  ;  vous 
n'auriez  pas  trouvé  cela  tout  seul. 

—  Et,  à  ce  qu'il  paraît,  vous  avez  fait  un  rôle  pour 
Georges  ? 

—  J'ai  fait  une  pièce  pour  moi. 

—  Gomment,  pour  vous? 

—  Ge  qui  veut  dire  qu'elle  ne  sera  probablement 
pas  du  goût  de  tout  le  monde, 

—  Pourvu  qu'elle  soit  du  goût  du  public. 

—  Vous  savez  que  ce  n'est  pas  toujours  une  raison 
pour  qu'elle  soit  bonne. 

—  Enfm,  nous  allons  voir. 

—  Lisons,  lisons,  dit  Harel. 

La  place  me  portait  malheur.  C'était  à  la  même 
place  que  j'avais  lu  Antomj  à  M.  Grosnier. 

Après  le  premier  acte,  qui  est  assez  brillant  et  tout 
entier  au  Capitaine  Paul,  Bocage  s'était  trotté  les 
mains  et  s'était  écrié  ; 
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—  Eh  bien,  le  voyageur,  il  n'est  donc  pas  encore 
si  usé  qu'on  le  dit  ? 

Ainsi,  voyez,  chers  lecteurs,  en  1836,  il  y  a  juste 
vingt-cinq  ans  de  cela,  on  disait  déjà  que  j'étais  usé. 

Mais,  dès  ce  premier  acte,  tout  au  contraire,  Geor- 
ges avait  commencé  de  s'assombrir. 

—  Mon  cher  Harel,  dis- je  en  souriant,  je  crois  que 
le  baromètre  est  à  la  pluie. 

—  Il  faudra  voir,  dit  Harel,  il  faudra  voir.  On  ne 
peut  pas  juger  d'après  un  premier  acte. 

Comme  je  l'avais  prévu,  le  baromètre  passa  de  la 
pluie  à  l'averse,  de  l'averse  à  l'orage,  et  de  l'orage 
à  la  tempête. 

Le  pauvre  Harel  était  au  supplice  :  il  entassait  pri- 
ses sur  prises. 

Au  troisième  acte,  il  sonna  pour  qu'on  lui  remplit 
sa  tabatière. 

Georges  ne  soufÏÏait  pas  le  mot. 

Bocage  commença  à  me  trouver  plus  usé  que  le 
pubhc  n'avait  dit. 

La  lecture  finit  au  miUeu  de  la  consternation  gé- 
nérale. 

—  Eh  bien,  fis-je  à  Harel,  je  vous  l'avais  bien  dit. 
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—  Le  fait  est,  mon  cher,  dit  Harel  en  se  bourrant 
le  nez  de  tabac,  le  fait  est  que,  cette  fois,  la,  franche- 
chement,  il  faut  vous  dire  ces  choses-là  en  ami,  je 
crois  que  vous  vous  êtes  trompé. 

—  C'est  l'avis  de  Georges  surtout  ;  n'est-ce  pas, 
Georges  ? 

—  Moi...  vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  d'avis.  Je 
suis  engagée  au  théâtre  de  M.  Harel;  je  joue  les  rôles 
qu'on  me  distribue. 

—  Pauvre  victime  f  Eh  bien,  rassurez -vous,  ma 
chère  Georges,  vous  ne  jouerez  pas  celui-là. 

—  Cependant  je  ne  dis  pas  qu'en  faisant  quelques 
corrections... 

—  En  coupant  le  rôle  du  capitaine  Paul,  par 
exemple. 

—  Allons,  bien,  voilà  que  vous  pensez  que  je  ne 
veux  pas  jouer  le  rôle  à  cause  de  M.  Bocage. 

—  Vous  ne  voulez  pas  jouer  le  rôle  parce  qu'il  ne 
vous  con^^ent  pas,  chère  amie,  voilà  tout.  J'ai  pré- 
venu Harel;  c'est  lui  qui  s'est  entêté,  prenez-vous-en 
à  lui.  Seulement,  vous  savez,  Harel... 

—  Quoi,  cher  ami  ? 

—  Notre  lecture  reste  entre  nous;  la  pièce  ne 
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VOUS  convient  pas,  elle  peut  convenir  à  un  voisin. 

—  Comment  donc  î  c'est  faire... 

Et,  tout  en  portant  son  pouce  et  son  index  à  son 
nez  pour  absorber  une  dernière  prise  de  tabac,  Harel 
appuya  la  main  sur  son  cœur. 

Je  roulai  mon  manuscrit,  j'embrassai  Georges. 

—  Sans  rancune,  chère,  lui  dis-je. 

—  Oh  I  me  répondit  Georges,  vous  savez  bien  que 
ce  n'est  point  de  cela  que  je  vous  en  veux. 

—  Je  m'en  vais  avec  vous,  dit  Bocage. 

—  Non,  non,  restez,  cher  ami  ;  je  crois  que  vous 
êtes  en  froid  avec  votre  directeur  et  votre  directrice, 
c'est  une  occasion  de  vous  raccommoder. 

Et  je  sortis. 

Le  lendemain,  la  première  personne  que  je  ren- 
contrai me  dit  : 

—  Vous  voilà  donc  revenu,  vous? 
-—  Sans  doute. 

—  Oui,  oui,  oui,  j'ai  lu  cela  ce  matin  dans  le 
journal. 

—  Comment  1  le  joun:ial  a  eu  ia  bonté  d  annoo&er 
mon  retour  en  France  ? 

—  Indirectement. 
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—  Ahî 

—  Oui...  à  propos  d'une  pièce  que  vous  avez  tue 
â  la  Porte- Saint-Martin. 

—  Et  qui  a  été  refusée  ? 

—  Le  journal  a  dit  cela;  mais  je  suppose  que  ce 
n*est  pas  vrai  ? 

—  Hélas  !  mon  cher,  c'est  la  vérité  pure 

—  Mais  qui  donc  a  fait  mettre  cela  dans  les  jour- 
naux? 

—  Personne. 

—  Comment,  personne? 

—  Mon  cner,  ces  cnoses-là  se  trouvent  toutes  com- 
posées ;  le  nieiteur  en  pages  les  rencontre  sur  le  mar- 
hre  et  les  insère  par  erreur.  L'erreur  faite,  il  en  est 
Césespéré  ;  mais  que  voulez-vous  ? 

—  Ah  1  n'importe,  c'est  bien  malveillant.  —  Ah  i 
cher  ami,  que  vous  avez  d'ennemis  f 

Et  la  première  personne  s'éloigna  en  levant  les 
bras  au  ciel. 

Pendant  huit  jours,  ce  fut  la  même  gamme. 

ii  va  sans  dire  qu'après  ce  concert  de  plaintes  fu- 
nèbres, qu'après  tous  ces  discours  prononcés  sur  la 
tombe  de  l'auteur  d'HenrilIl  et  dAntony,  aucun  di- 
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recteur  n*eut  l'idée  de  demander  à  jouer  le  Capitaine 

Paul. 

Pauvre  Capitaine  Paull  il  était  regardé  comme  un 

posthume  1 

Quatrième  phase.  —  Transformation. 

Cependant,  vers  1835,  je  crois,  la  Presse  s'était 
fondée,  et  j'y  avais  inventé  le  roman- feuilleton. 

Il  est  vrai  que  l'essâi  n'avait  pas  été  heureux.  Gi- 
rardin  ne  m'avait  livré  qu'un  feuilleton  hebdoma- 
daire et  j'avais  débuté  par  la  Comtesse  de  Salisbury, 
qui  n'est  pas  une  de  mes  meilleures  choses. 

En  feuilleton  quotidien,  le  roman  eût  pu  se  sou- 
tenir. 

En  feuilleton  hebdomadaire,  il  ne  fit  aucun  effet. 

Mais  les  autres  journaux  n'en  adoptèrent  pas  moins 
ce  nouveau  mode  de  publication. 

Le  Siècle  m'envoya  Desnoyers. 

Louis  Desnoyers  est  un  de  mes  plus  vieux  cama- 
rades. Nous  avions  fait  de  l'opposition  littéraire  et 
politique  ensemble  dès  1827.  Nous  avions  fondé,  avec 
Vaillant —  je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu — et  Dovalle, 
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qui  a  été  tué  en  duel,  un  journal  intitulé  le  Sylphe;  on 
oublia  ce  titre  pour  l'appeler  te  Journal  rose,  attendu 
qu'il  était  imprimé  sur  papier  rose;  sa  couleur  lui 
avait  valu  de  nombreux  abonnements  de  femmes. 

A  quoi  tient  le  succès  ! 

La  révolution  de  juillet  tua  le  Journal  rosel  Mira 
tua  Dovalle.  J'étais  vice-président  de  la  commission 
des  récompenses  nationales  :  je  fis  Vaillant  sous-offi- 
cier et  l'envoyai  en  Afrique,  où  les  Arabes,  selon  toute 
probabilité,  ont  tué  Vaillant. 

Il  y  avait  bien  longtemps  que  nous  ne  nous  étions 
vus,  Desnoyers  et  moi.  D'abord,  j'arrivais  d'un  long 
voyage;  puis  les  gens  qui  ont  beaucoup  à  faire  ne  se 
voient  pas. 

Le  Siècle  ne  pouvait  donc  choisir  un  ambassadeur 
qui  me  fût  plus  sympathique.  Aussi,  depuis  vingt  ans, 
est-il  accrédité  près  de  moi. 

Il  fut  convenu  que  je  donnerais  au  Siècle  un  roman 
en  deux  volumes. 

Connu  comme  auteur  dramatique,  je  l'étais  très- 
peu  comme  romancier. 

Au  théâtre,  j'avais  donné  Hem i III,  Christine, 
Antony,  la  Tour  de  Nesle^  Teresa,  Richard  Darling- 
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ton,  Don  Juan  el  Marana^  Angèle  et  Catherine  Howard, 
jô  crois. 

En  librairie,  j'avais  publié  seulement  mes  ImpreS' 
sions  de  voyage  en  Suisse^  mes  Scènes  historiques  du 
temps  de  Charles  VI,  la  Rose  rouge  et  quelques  feuil- 
letons de  la  Comtesse  de  Salisbury. 

Le  Siècle  était  un  journal  à  trente  mille  abonnés. 

11  s'agissait  d'y  avoir  un  succès. 

Je  signai  mon  traité  avec  le  Siècle^  me  réservant  le 
choix  du  sujet,  m' engageant  seulement  à  ce  que  le 
roman  n'eût  pas  plus  de  deux  volumes. 

Seulement,  le  Siècle  était  pressé. 

Je  promis  de  lui  donner  les  deux  volumes  dans  un 
mois. 

Desnoyers  alla  porter  mon  engagement  au  Siècle. 

Je  voulais  en  avoir  le  cœur  net.  Je  prétendais  à 
part  moi  qu'il  y  avait  un  succès  dramatique  dans  le 
Capitaine  Paul;  il  devait,  par  conséquent,  y  avoir  un 
succès  littéraire. 

Tout  roman  ne  peut  pas  faire  un  drame  ;  mais  tout 
drame  peut  faire  un  roman. 

Les  beaux  romans  qu'on  eût  faits  avec  Hamlet, 
avec  Othello ,    avec  Romeo   et  Juliette ,    si   Shaks- 
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peare  n'en  avait  pas  fait  trois  magnifiques  drames  î 

Je  me  mis  donc  à  étudier  la  marine  avec  mon  ami 
Garnerey,  le  peintre  ;  Garnerey,  qui  a  eu  depuis  un  si 
beau  succès  en  publiant  ses  Pontons. 

Garnerey  se  chargea,  en  outre,  de  ravoir  mes 
épreuves. 

A.U  bout  du  mois,  le  drame  en  cinq  iètes  était  de- 
venu un  roman  en  deux  volumes. 

Maintenant,  disons  comment  le  drame  reparut  à 
son  tour  sur  l'océan  littéraire,  et  comment  I&  Capi- 
taine Paul  ûi  son  chemin,  quoiqu'il  montât  une  hum- 
ble péniche,  nommée  le  Panthéon,  au  lieu  de  monter 
cette  frégate  de  soixante-quatorze  que  Ton  appelait  la 
Porte-  Saint-Martin . 

CiNQTjiÈME  PHASE.  —  Re'surrectîon. 

Mon  drame  refusé  par  Harel,  je  l'avais  porté  à  mon 
ami  Porcher. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  ce  que  c'est  que 
mon  ami  Porcher,  chers  lecteurs;  si  vous  me  connais- 
sez, vous  le  connaissez;  si  vous  ne  le  connaissez  pas, 
ou>Tez  mes  Mémoires,  année  1830,  et  vous  ferez  con- 
i.aissauce  avec  lui* 
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Je  lui  avais  dit  : 

—  Mon  cher  Porcher,  gardez -moi  ce  drame -là; 
Harel  n'en  veut  pas;  mademoiselle  Georges  n'en  veut 
pas  ;  Bocage  n'en  veut  pas;  mais  d'autres  en  voudront. 

Porcher  secoua  la  tête. 

Porcher  ne  pouvait  pas  croire  que  trois  sommités 
comme  Harel,  Georges  et  Bocage  se  trompassent. 

Il  aimait  naturellement  mieux  croire  que  c'était 
moi  qui  me  trompais. 

N'importe  I  comme  le  Capitaine  Paul  ne  tenait  pas 
grande  place  et  ne  coûtait  pas  cher  à  nourrir,  il  plia 
proprement  les  cinq  actes  les  uns  contre  les  autres  et 
les  mit  dans  son  armoire. 

Ils  y  sommeillaient  bien  tranquillement  depuis 
cinq  mois ,  lorsque  le  Siècle  annonça  le  Capitaine 
Paul,  roman  en  deux  volumes,  par  Alexandre  Dumas. 

La  première  fois  que  je  revis  Porcher  : 

—  A  propos,  me  dit-il,  faut-il  que  je  vous  renvoie 
votre  Capitaine  Paul  ? 

—  Pourquoi  cela,  Porcher  ? 

—  Ne  paraît-il  pas  dans  le  Siècle? 

—  En  roman,  Porcher,  pas  en  drame. 

—  C'est  que,  lorsqu'il  aura  paru  en  roman,  il  sera 
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bien  plus  difficile  à  placer  encore  que  lorsqu'il  était 
inédit. 

Pauvre  Capitaine  Paul!  voyez  dans  quelle  situa- 
tion fâcheuse  il  était. 

—  Difficile  à  placer  I  au  contraire,  dis-je  a^Porcher, 
cela  le  fera  connaître. 

Porcher  secoua  la  tête. 

—  Porcher,  écoutez  bien  ce  que  vous  dit  Nostra- 
damus  :  Il  y  aura  une  époque  où  les  hbraires  ne 
voudront  éditer  que  des  livi-es  déjà  publiés  dans  les 
journaux,  et  où  les  directeurs  ne  voudront  jouer  que 
des  drames  tirés  de  romans. 

Porcher  secoua  une  seconde  fois  la  tête,  mais  bien 
plus  fort  que  la  première  fois. 

Je  quittai  Porcher. 

Le  Capitaine  Paul  inaugura  au  Siècle  la  série  de 
succès  que  nous  obtînmes  depuis  avec  le  Chevalier 
d'Harmental,  les  Trois  Mousquetaires,  Vingt  ans  après 
et  le  Vicomte  de  Bragelonne. 

Succès  si  grands,  que  le  Siècle,  jugeant  que  je  n'en 
aurais  plus  jamais  de  pareils,  alla,  après  la  publica- 
tion de  Vingt  ans  après,  porter  à  Scribe  un  traité, 

ou  la  somme  était  restée  en  blanc. 

c. 
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Scribe  se  contenta  de  demander,  par  volurae,  deux 
mille  francs  de  plus  que  moi. 

Perrée  trouva  la  prétention  si  modeste,  qu'il  signa 
à  l'instant  même. 

Scribe  publia  PiquîUo  AUîaga, 

Revenons  au  Capitaine  PauL 

Malgré  le  succès  du  Capitaine  Paul  en  roman,  les 
directeurs  ne  mordaient  pas  au  drame. 

Porcher  triomphait. 

Chaque  fois  que  je  rencontrais  Porcher  : 

—  Eh  bien,  disait-il,  le  Capitaine  Paul? 

—  Attendez,  lui  disais-je. 

—  Vous  voyez  bien  que  j'attends,  me  répondait-il. 
En  1838,  une  grande  douleur  me  fit  quitter  Paris 

et  chercher  la  solitude  aux  bords  du  Rhin. 

J'éi£i^  à  Francfort,  je  reçus  une  lettre  d'un  de  mes 
amis,  qui  m'écrivait  : 

«  Mon  cher  Dumas, 

»  On  vient  de  jouer  votre  Capitaine  Paul  au  Pan- 
théon; est-ce  de  votre  consentement? 

»  Si  c'est  de  votre  consentement,  comment  l'avez- 
vous  donné? 
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i  Si  ce  n*est  pas  de  votre  consentement,  comment 
!e  souffrez-vous? 

»  Un  mot  et  je  me  charge  d'arrêter  ce  scandale. 
»  A  vous. 

»  On  ajoute  que,  comme  personne  ne  veut  croire 
que  la  pièce  soit  de  vous,  le  manuscrit  original  est 
exposé  dans  le  foyer.  » 

Je  ne  répondis  même  pas. 

Que  m'importait  le  Capitaine  Paul,  mon  Dieu  !  que 
m'importait  la  hiérarchie  théâtrale  :  Panthéon  ou 
Comédie-Française  f 

Il  en  résulta  que  le  Capitaine  Paul  continua  le 
cours  de  ses  représentations  sans  être  inquiété  le 
moins  du  monde,  et  que  mes  amis  éplorés  levèrent 
en  chœur  les  bras  au  ciel  en  disant  : 

—  Pauvre  Dumas  !  il  en  est  réduit  à  faire  jouer  ses 
pièces  au  Panthéon. 

Je  puis  dire  que,  s'il  y  a  un  homme  qui  fut  çlain  t 
hautement,  c'est  moi. 

J'étais  plus  qu'usé,  j'étais  passé  ;  j'étais  plus  que 
passé,  j'étais  trépassé. 
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Personne  n'avait  songé  à  me  plaindre  pour  l'irré- 
parable perte  que  j'ayais  faite. 

J'avais  perdu  ma  mère. 

Tout  le  monde  me  plaignait,  parce  que  ma  pièce 
avait  été  jouée  au  Panthéon. 

0  mon  Dieu  1  quel  admirable  caractère  vous  m'a- 
vez donné,  que  je  ne  suis  pas  devenu  plus  misan- 
thrope que  le  misanthrope,  plus  Alceste  qu'Alceste, 
plus  Timon  que  Timon  1 

Je  revins  à  Paris. 

On  ne  jouait  plus  le  Capitaine  Paul.  Il  avait  eu 
quelque  chose  comme  soixante  représentations. 

Mais  on  en  parlait  toujours. 

Jamais  la  httérature  contemporaine  n'avait  eu  le 
cœur  si  pitoyable. 

Porcher  me  croyait  furieux  contre  lui. 

Enfin  il  se  décida  à  venir  me  voir. 

Je  le  reçus  comme  d'habitude,  le  cœur,  la  main  et 
!e  visage  ouverts. 

—  Vous  n'êtes  donc  point  fâché  contre  moi  ?  dit-il, 

—  Pourquoi  cela,  Porcher? 

—  Mais  à  cause  du  Capitaine  PaiiL 
Je  haussai  les  épaules. 


I 
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—  Je  Taîs  vous  expliquer  cela,  me  dit  Porcher. 

—  Quoi  ' 

—  Gomment  la  pièce  a  été  jouée  au  Panthéon. 

—  Inutile 

—  Si  fait. 

—  Vous  y  tenez? 

—  Oui,  mon  cher  :  une  bonne  action  que  vous  fai- 
siez sans  vous  en  douter. 

—  Tant  mieux,  Porcher I  Dieu  me  tiendra  peut-être 
compte  de  celle-là. 

—  Vous  savez  que  c'est  Théodore  Nezel  qui  est  di- 
recteur du  Panthéon? 

—  Votre  gendi'e? 

—  Oui. 

—  Je  ne  le  savais  pas. 

—Eh  bien,  le  théâtre  ne  faisait  pas  d'argent  ;  mon 
gendre  ne  savait  oîi  donner  de  la  tête  ;  je  lui  ai  dit  : 
«  Ma  foi ,  tiens,  Nezel,  j'ai  là  une  pièce  de  Dumas, 
essayes-en.  — Mais  Dumas?  —  Quand  Dumas  saura 
que  sa  pièce  a  peut-être  sauvé  une  famille,  il  sera  I; 
premier  à  me  dire  que  j'ai  bien  fait.  — Cependant 
a  on  lui  écrivait  ?  —  Gela  prendrait  du  temps,  et  tu 
dis  que  tu  es  pressé;  d'ailleurs,  je  ne  sais  pas  où  il 
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est.  —  Vous  répondez  de  tout?  —  Je  réponds  de 
tout.  >  Alors  Nezel  a  emporté  la  pièce  ;  elle  a  été  bien 
raoïitée,  bien  iouée;  elle  a  eu  un  énorme  succès  ;  en- 
fin elle  a  donné  vingt  mille  francs  de  bénéfice  au 
Panthéon,  ce  qui  est  énorme. 

—  Et  elle  a  tiré  votre  gendre  d'affaire,  mon  cher 
Porcher  ? 

—  Momentanément,  oui. 

—  Béni  soit  le  Capitaine  Paul! 
Et  je  tendis  la  main  à  Porcher. 

—  Eh!  je  le  savais  bien,  moi,  dit-il  tout  joyeux. 

—  Que  saviez -vous  bien,  mon  cher  Porcher  ? 

—  Que  vous  ne  m'en  voudriez  pas. 
J'embrassai  Porcher  pour  le  rassurer  plus  complè- 
tement encore. 

Sixième  phase.  —  Réhabilitation. 

Trois  ans  après,  vers  le  mois  de  septembre  1841, 
dans  un  des  voyages  que  je  faisais  de  Florence  à  Paris, 
mon  domestique  me  fit  passer  une  carte.  Je  jetai  les 
yeux  sur  cette  carte  et  je  lus  :  «  Charlet,  artiste  dra« 
matique.  » 

—  Faites  entrer,  dis-je  à  mon  domestique. 
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Cinq  secondes  après,  la  porte  se  rouvrit  et  donna 
passage  à  un  beau  jeune  homme  de  vingt-trois  à 
vingt-quatre  ans.  Je  dis  beau,  car,  en  effet,  il  était 
beau  dans  toute  l'acception  du  mot. 

Il  était  de  taille  moyenne,  mais  parfaitement  bier 
prise  ;  il  avait  d'admirables  cheveux  noirs,  des  dents 
blanches  comme  l'émail,  des  yeux  de  femme,  une 
voix  si  douce,  que  c'était  un  chant. 

—  Monsieur  Dumas,  me  dit-il.  je  viens  vous  de- 
mander deux  choses. 

—  Lesquelles,  monsieur  ? 

—  La  première,  c'est  que  vous  me  permettiez  de 

débuter  à  la  Porte-Saint-Martin  dans  le  CapUaiuê 
Paul. 

—  Accordé. 

Ce  n'était  plus  Harel  qui  était  directeur. 

—  Et  la  seconde? 

—  La  seconde,  c'est  que  vous  vouliez  bien  être 
mon  parrain. 

—  Comment!  vous  n'êtes  pas  encore  baptisé? 

—  Dramatiquement  parlant,  non  ;  i'ai  joué  à  la 
banheue  sous  le  nom  de  Charlet;  mais  c'est  un  nom 
qui  représente  une  si  grande  illustration  en  peinture, 
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que  je  ne  puis  le  garder  au  théâtre.  J'ai  déjà  ma 
pièce  de  début,  grâce  à  vous  ;  que,  grâce  à  vous,  j'aie 
aussi  mon  nom  de  début. 

J'avais  mon  Sha"kspeare  ouvert  devant  moi;  je  li- 
sais, ou  plutôt  je  relisais,  pour  la  dixième  fois,  Rh 
ehard  IIL  Mon  regard  tomba  sur  le  nom  de  Clarence, 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  il  vous  faut  un  nom  distin- 
gué comme  votre  figure,  doux  et  harmonieux  comme 
votre  voix  :  au  nom  de  Shakspeare,  je  vous  baptise 
du  nom  de  Clarence. 

Le  Capitaine  Paul,  repris  au  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin  sous  le  nom  de  Paul  le  Corsaire,  fut  joué 
quarante  fois  avec  un  énorme  succès. 

Clarence  y  débuta  et  y  fit  justement  sa  réputation. 

Parti  de  la  Porte-Saint-Martin,  le  Capitaine  Paw/ fai- 
sait retour  à  la  Porte-Saint-Martin. 

Comme  le  lièvre,  il  revenait  à  son  lancer. 

Voilà,  chers  lecteurs,  l'histoire  véridique  du  Capi- 
taine  Paul,  comme  drame  et  comme  roman;  vous 
voyez  donc  que  j'avais  bien  raison  de  dire  : 


Habent  sua  fata  lïbelli  t 
A.  D. 


Vers  la  fin  d'une  belle  soirée  du  mois  d'octobre  de  Tan- 
née 1T79,  les  curieux  de  la  petite  ville  de  Port-Louis 
étaient  rassemblés  sur  la  pointe  de  terre  qui  fait  pendant 
à  celle  où,  sur  l'autre  rive  du  golfe,  est  bâti  Lorienl. 
L'objet  qui  attirait  leur  attention  et  servait  de  texte  à  leurs 
discours  était  une  noble  et  belle  frégate  de  32  canons,  à 
l'ancre  depuis  huit  jours,  non  pas  dans  le  port,  mais  dans 
une  petite  anse  de  la  rade,  et  qu'on  avait  trouvée  là  un 
jnatin,  comme  une  fleur  de  l'Océan  éclose  pendant  la 
nuit.  Celte  frégate,  qui  paraissait  tenir  la  mer  pour  la 
première  fois,  tant  elle  semblait  coquette  et  élégante, 
était  entrée  dans  le  golfe  sous  le  pavillon  français  dont  là 
vent  déployait  les  plis,  et  dont  les  trois  fleurs  de  lis  d'or 
brillaient  aux  derniers  rayons  du  soleil  couchant.  Ce  qui 
pai  ûssalt  surtout  exciter  la  curiosité  des  amateurs  de  cd 
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spectacle,  si  fréquent  et  cependant  toujours  si  nouveau 
dans  un  port  de  mer,  c'était  le  doute  oii  chacun  était  du 
pays  où  avait  été  construit  ce  merveilleux  navire,  qui, 
dépouillé  de  toutes  ses  voiles  serrées  autour  des  vergues, 
dessinait  sur  l'occident  lumineux  la  silhouette  gracieuse 
de  sa  carène,  et  l'élégante  finesse  de  ses  agrès.  Les  uns 
croyaient  bien  y  reconnaître  la  mâture  élevée  et  hardie 
de  la  marine  américaine;  mais  la  perfection  des  détails 
qui  distinguait  le  reste  de  "^  instruction  contrastait  visi- 
blement avec  la  rudesse  barbare  de  ces  enfans  rebelles 
de  l'Angleterre.  D'autres,  trompés  par  le  pavillon  qu'elle 
avait  arboré,  cherchaient  dans  quel  port  de  France  elle 
avait  été  lancée;  mais  bientôt  tout  amour-propre  national 
cédait  à  l'évidence,  car  on  demandait  en  vain  à  sa  poupe 
celte  lourde  galerie  garnie  de  sculptures  et  d'ornemens, 
qui  formait  la  parure  obligée  de  toute  fille  de  l'Océan  ou 
de  la  Méditerranée  née  sur  les  chantiers  de  Brest  ou  de 
Toulon  ;  d'autres  encore,  sachant  que  le  pavillon  n'était 
souvent  qu'un  masque  destiné  à  cacher  le  véritable  visage, 
soutenaient  que  les  tours  et  les  lions  d'Espagne  eussent 
été  plus  à  leur  place  à  l'arrière  du  bâtiment  que  les  trois 
fleurs  de  lis  de  France  ;  mais  à  ceux-ci  on  répondait  en 
demandant  si  les  flancs  minces  et  élancés  de  la  frégate 
ressemblaient  à  la  taille  rebondie  des  galions  espagnols. 
Enfin  il  y  en  avait  qui  eussent  juré  que  cette  charmante 
fée  des  eaux  avait  pris  naissance  dans  les  brouillards  de 
ta  Hollande,  si  la  hauteur  et  la  finesse  de  ses  mâtereaux 
n'avaient  point,  par  leur  dangereuse  hardiesse,  donné  un 
démenti  aux  prudentes  constructions  de  ces  anciens  ba- 
layeurs des  mers.  Au  reste,  depuis  le  matin  (et,  xmme 
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nous  l'avons  dit,  il  y  avait  de  cela  huit  jours)  où  cette 
gracieuse  vision  était  apparue  sur  les  cotes  de  la  Bretagne, 
aucun  indice  n'avait  pu  fixer  l'opinion,  que  nous  retrou- 
vons encore  flottante  au  moment  oîi  nous  ou\Tons  les 
premières  pages  de  cette  histoire,  attendu  que  pas  un 
homme  de  l'équipage  n'était  venu  à  terre  sous  quelque 
prétexte  que  ce  fût.  Ou  pouvait  même  ignorer,  à  la  ri- 
gueur, s'il  existait  un  équipage,  car,  si  l'on  n'eût  aperçu  la 
sentinelle  et  l'officier  de  garde,  dont  la  tête  dépassait  par- 
fois les  bordages  du  navire,  on  eût  pu  le  croire  inhabité. 
II  paraît  néanmoins  que  ce  bâtiment,  tout  inconnu  qu'il 
était  demeuré,  n'avait  aucune  intention  hostile  ;  son  arri- 
vée n'avait  point  paru  inquiéter  les  autorités  de  Lorieut, 
et  il  avait  été  se  placer  sous  le  feu  d'un  petit  fort  que  la 
déclaration  de  guerre  entre  l'Angleterre  et  la  France  avait 
fait  remettre  en  état,  et  qui  étendait  en  dehors  de  ses  mu- 
railles, et  au-dessus  de  la  tête  même  des  curieux,  le  cou 
allongé  d'une  batterie  de  gros  calibre. 

Cependant,  au  miheu  de  la  foule  de  ces  oisifs,  un  jeune 
homme  se  distinguait  par  l'inquiet  empressement  de  ses 
questions.  Sans  que  l'on  pût  deviner  pour  quelle  cause, 
on  voyait  facilement  qu'il  prenait  un  intérêt  direct  à  ce 
bâtiment  mystérieux.  Comme  à  son  habit  élégant  on  avait 
reconnu  l'uniforme  des  mousquetaires,  et  que  ces  gardes 
de  la  royauté  quittaient  rarement  la  capitale,  il  avait  d'a- 
bord été  pour  la  foule  une  distraction  à  sa  curiosité,  mais 
)ientôt  on  avait  retrouvé  dans  celui  qu'on  croyait  un 
étranger  le  jeune  comte  d'Auray,  dernier  rejeton  d'une 
des  plus  vieilles  maisons  de  la  Bretagne.  Le  château  ha- 
bité par  sa  famille  s'élevait  sur  les  bords  du  golfe  de 
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Morbihan,  à  six  ou  sept  lieues  de  Port-Louis.  Cette  famille 
se  composait  du  marquis  d'Auray,  pauvre  vieillard  insensé 
qui,  depuis  vingt  ans,  n'avait  point  été  aperçu  hors  des 
limites  de  son  domaine  ;  de  la  marquise  d'Auray,  femme 
dont  la  rigidité  de  mœurs  et  l'antiquité  de  la  noblesse 
pouvaient  seules  faire  excuser  la  hautaine  aristocratie;  de 
la  jeune  Marguerite,  douce  enfant  de  dix-sept  à  dix-huit 
ans,  frêle  et  pâle  comme  la  fleur  dont  elle  portait  le  nom, 
et  du  comte  Emmanuel,  que  nous  venons  d'introduire  sur 
la  scène,  et  autour  duquel  la  foule  s'était  rassemblée, 
dominée  qu'elle  est  toujours  par  un  beau  nom,  un  brillant 
uniforme,  et  des  manières  noblement  insolentes. 

Toutefois,  quelque  envie  qu'eussent  ceux  auxquels  il 
s'adressait  de  satisfaire  à  ses  questions,  ils  ne  pouvaient 
lui  répondre  que  d'une  manière  vague  et  indécise,  puis- 
qu'ils ne  savaient  sur  la  frégate  que  ce  que  leurs  conjec- 
tures échangées  avaient  pu  leur  en  apprendre  à  eux- 
mêmes.  Le  comte  Emmanuel  était  donc  prêt  à  se  retirer^ 
lorsqu'il  vit  s'approcher  de  la  jetée  une  barque  conduite 
par  six  rameurs;  elle  amenait  directement  vers  les  groupes 
dispersés  sur  la  grève  un  nouveau  personnage  qui,  dans 
un  moment  oîi  la  curiosité  était  si  vivement  excitée,  ne 
pouvait  manquer  d'attirer  sur  lui  l'attention.  C'était  un 
jeune  homme  qui  paraissait  âgé  de  vingt  à  vingt-deux  ans 
à  peine,  et  qui  était  revêtu  de  l'uniforme  d'aspirant  de  la 
marine  royale.  Il  était  assis  ou  plutôt  couché  sur  une  peau 
d'ours,  la  main  appuyée  sur  le  gouvernail  de  la  petite 
barque,  tandis  que  le  pilote,  qui,  grâco  au  caprice  de  son 
chef,  se  trouvait  n'avoir  rien  à  faire,  était  assis  à  l'avant 
du  canot.  Du  momeat  où  l'embarcation  avait  été  aperçue, 


LE  CAPITAINE  PAUL.  3 

chacun  s'était  retourné  de  son  côté,  comme  si  elle  appor- 
tait un  dernier  espoir  d'obtenir  les  renseignemens  tant 
désirés.  Ce  fut  donc  au  milieu  d'une  partie  de  la  popula- 
tion de  Port-Louis  que  la  barque,  poussée  par  le  derniei 
effort  de  ses  rameurs,  vint  s'engraver  à  huit  ou  dix  piedf 
de  la  plage,  le  peu  de  fond  qu'il  y  avait  en  cet  endroit  ne 
lui  permettant  pas  d'avancer  plus  loin.  Aussitôt,  deux 
des  matelots  quittèrent  leurs  rames,  qu'ils  rangèrent  aL 
fond  de  la  barque,  et  descendirent  dans  la  mer,  qui  leur 
monta  jusqu'aux  genoux.  Alors  le  jeune  enseigne  se  sou- 
leva nonchalamment,  s'approcha  de  l'avant,  et  se  laissa 
enlever  entre  leurs  bras  et  déposer  sur  la  plage,  afin  que 
pas  une  goutte  d'eau  ne  vînt  tacher  son  élégant  uniforme. 
Arrivé  là,  il  ordonna  à  la  barque  de  doubler  la  pointe  de 
terre  qui  s'avançait  encore  de  trois  ou  quatre  cents  pas 
dans  l'Océan,  et  de  l'attendre  de  l'autre  côté  de  la  batte- 
rie. Quant  à  lui,  il  s'arrêta  un  instant  sur  le  rivage  pour 
réparer  le  désordre  qu'avait  apporté  dans  sa  coiffure  le 
mode  de  transport  qu'il  avait  été  forcé  d'adopter  pour  y 
parvenir,  puis  il  s'avança,  en  fredonnant  une  chanson 
française,  vers  la  porte  du  petit  fort,  qu'il  franchit,  après 
avoir  légèrement  rendu  à  la  sentinelle  le  salut  militaire 
qu'elle  lui  avait  fait  comme  à  son  supérieur. 

Quoique  rien  ne  soit  plus  naturel  dans  un  port  de  mei 
que  de  voir  un  officier  de  marine  traverser  une  rade  e* 
entrer  dans  un  bastion,  la  préoccupation  des  esprits  était 
telle,  qu'il  n'y  eut  peut-être  pas  un  des  personnages  com- 
posant cette  foule  éparse  sur  la  côte  qui  ne  se  figurât  que 
la  visite  que  recevait  le  commandant  du  fort  ne  fût  rela- 
tive au  vaisseau  inconnu  qui  faisait  l'objet  de  toutes  les 
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conjectures.  Aussi,  lorsque  le  jeune  enseigne  reparut  sur 
la  porte,  se  trouva~t-il  presque  enfermé  dans  un  cercle 
si  pressé,  qu'il  manifesta  un  instant  l'intention  de  recou- 
rir à  la  baguette  qu'il  tenait  à  la  main  pour  se  le  faire 
omTir  ;  cependant,  après  l'avoir  fait  siffler  deux  ou  trois 
fois  avec  une  affectation  parfaitement  impertinente,  il  pa- 
rut tout  à  coup  changer  de  résolution,  et,  apercevant  le 
comte  Emmanuel,  dont  l'air  distingué  et  l'uniforme  élé- 
gant contrastaient  avec  l'apparence  et  la  mise  vulgaire  do 
ceux  qui  l'entouraient,  il  marcha  à  sa  rencontre  au  mo- 
ment cîi,  de  son  côté,  celui-ci  faisait  un  pas  pour  s'appro- 
cher de  lui.  Les  deux  officiers  ne  firent  qu'échanger  un 
coup  d'œil  rapide,  mais  ce  coup  d'œil  suffit  pour  qu'ils 
reconnussent  à  des  signes  indubitables  qu'ils  étaient  gens 
de  condition  et  de  race.  En  conséquence,  ils  se  saluèrent 
aussitôt  avec  l'aisance  gracieuse  et  la  politesse  familière 
qui  caractérisaient  les  jeunes  seigneurs  de  cette  époque. 
—  Pardieu  !  mon  cher  compatriote,  s'écria  le  jeune 
ensei^^ne,  car  je  pense  que,  comme  moi,  vous  êtes  Fran- 
çais, quoique  je  vous  rencontre  sur  une  terre  hyperbo- 
réenne,  et  dans  des  régions,  sinon  sauvages,  du  moins 
passablement  barbares,  pourricz-vous  me  dire  ce  que  je 
porte  en  moi  de  si  extraordinaire  pour  que  je  fasse  révo- 
lution en  ce  pays,  ou  bien  un  officiel'  de  marine  est-il  une 
chose  si  rare  et  si  curieuse  à  Lorient,  que  sa  seule  pré- 
sence y  excite  à  ce  point  la  curiosité  des  naturels  de  la 
Basse-Bretagne  ?  Ce  faisant,  vous  me  rendrez,  je  vous  l'a- 
voue, un  service  que,  de  mon  côté,  je  serai  enchanté  de 
reconnaître,  si  jamais  pareille  occasion  se  présentait  pour 
moi  de  vous  être  utile. 


LE  .APITAINE  PAUL.  1 

—  Et  cela  sera  '^'autant  plus  facile,  répondit  le  comte 
Emmanuel,  que  celle  curiosité  n'a  rien  qui  soit  désobli- 
geant pour  votre  uniforme,  ni  hostile  à  votre  personne  ; 
et  la  preuve  eu  est,  mon  cher  confière  (car  je  vois  è  vos 
épaulettes  que  nous  occupons  à  peu  près  le  même  grade 
dans  les  armées  de  Sa  Majesté),  que  je  partage  avec  ces 
honnêtes  Bretons  la  curiosité  que  vous  leur  reprochez, 
quoique  j'aie  des  motifs  probablement  plus  positifs  que 
les  leurs  pour  désirer  la  solution  du  problème  qu'ils  pour- 
suivent en  ce  moment. 

—  Eh  bien!  reprit  le  marin,  si  je  puis  vous  aider  eu 
quelque  chose  dans  la  recherche  que  vous  avez  entre- 
prise, je  mets  mon  algèbre  à  votre  disposition;  seulement 
nous  sommes  assez  mal  ici  pour  nous  iivi'er  h  des  <)é- 
monstrations  mathématiques.  Vous  plairait-il  de  nous 
écarter  quelque  peu  de  ces  braves  gens,  qui  ne  peuvent 
servir  qu'à  brouiller  nos  calculs  ? 

—  Parfaitement,  répondit  le  mousquetaire;  d'autant 
plus,  si  je  ne  m'abuse,  qu'en  marchant  do  ce  côté  Je  vous 
rapproche  de  votre  barque  et  de  vos  matelots. 

—  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne;  si  cette  route  n'était  pas 
selle  qui  vous  convient,  nous  en  prendrions  quoique 
autre.  J'ai  le  temps,  et  mes  hommes  sont  encore  moins 
pressés  que  moi.  Ainsi,  virons  de  bord,  si  tel  est  votre 
bon  plaisir. 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît;  allons  de  l'avant,  au  con- 
traire; plus  nous  serons  près  du  rivage,  mieux  nous  cau- 
serons de  l'affaire  dont  je  veux  vous  entretenir.  Marchons 
donc  sur  cette  langue  de  terre  tant  que  nous  y  trouverons 
un  endroit  où  mettre  le  pied- 


8  LE  CAPITAINE  PAUL. 

Le  jeune  marin,  sans  répondre,  continua  de  s'avancer 
en  homme  à  qui  la  direction  qu'on  lui  imprime  est  par- 
faitement indifférente,  et  les  deux  jeunes  gens,  qui  ve- 
naient de  se  rencontrer  pour  la  première  fois,  marchèrent 
appuyés  sur  le  bras  l'un  de  l'autre,  comme  deux  amis 
d'enfance,  vers  la  pointe  du  cap  qui,  pareil  au  fer  d'une 
lance,  se  prolonge  de  deux  ou  trois  cents  pajs  dans  la  mer. 
Arrivé  h  son  extrémité,  le  comte  Emmanuel  s'arrêta,  et 
étendant  la  main  dans  la  direction  du  navire  : 

—  Savez-vous  ce  que  c'est  que  ce  bâtiment?  demanda- 
t-il  à  son  compagnon. 

Le  jeune  marin  jeta  un  coup  d'œil  rapide  et  scrutateur 
sur  le  mousquetaire  ;  puis,  reportant  son  regard  vers  le 
vaisseau  : 

—  Mais,  répondit-il  négligemmant,  c'est  une  jolie  fré* 
gâte  de  trente-deux  canons,  portée  sur  son  ancre  de  touée, 
avec  toutes  ses  voiles  averguées,  afin  d'être  prête  à  partir 
au  premier  signal. 

—  Pardon,  répondit  Emmanuel  en  souriant,  mais  ce 
n'est  pas  cela  que  je  vous  demande.  Peu  m'importe  le 
nombre  des  canons  qu*elle  porte,  et  sur  quelle  ancre  elle 
chasse  :  n'est-ce  pas  comme  cela  que  vous  dites?  —  Le 
marin  sourit  à  son  tour.  —  Mais,  continua  Emmanuel,  ce 
que  je  désire  savoir,  c'est  la  véritable  nation  à  laquelle 
elle  appartient,  le  lieu  pour  lequel  elle  est  en  partance,  et 
le  nom  de  son  capitaine. 

—  Quant  à  sa  nation,  répondit  le  marin,  elle  a  pris  soin 
de  nous  en  instruire  elle-même,  ou  ce  serait  une  infâme 
menteuse.  Ne  voyez-vous  pas  le  pavillon  qui  flotte  à  sa 
corne?  c'est  le  pavillon  sans  tache,  un  peu  usé  pour  avoir 
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trep  servi  :  voilà  tout.  Quant  à  sa  destination,  c'est,  ainsi 
que  vous  l'a  dit,  lorsque  vous  le  lui  avez  demandé,  le 
commandant  de  la  place,  le  Mexique.  —  Emmanuel  re- 
garda avec  étonnement  le  jeune  enseigne. —  Enfin,  quant 
à.  son  capitaine,  cela  est  plus  difficile  à  dire.  Il  y  en  a  qui 
;<;reraient  que  c'est  un  jeune  homme  de  mon  âge  ou  du 
vôtre  ;  car  je  crois  que  nous  nous  suivions  de  près  dans 
le  berceau,  quoique  la  profession  que  nous  exerçons  tous 
deux  puisse  mettre  un  gi'and  intervalle  entre  nos  lombes. 
H  y  en  a  d'autres  qui  prétendent  qu'il  est  de  l'âge  de  mon 
oncle,  le  comte  d'Estaing,  qui,  comme  vous  le  savez  sans 
doute,  vient  d'être  nommé  amiral,  et  qui,  dans  ce  mo- 
ment, prête  main-forte  aux  rebelles  d'Amérique,  comme 
quelques-uns  les  appellent  encore  en  France.  Enfin,  quant 
à  son  nom,  c'est  autre  chose  :  on  dit  qu'il  ne  le  sait  pas 
lui-même,  et,  en  attendant  qu'un  heureux  événement  le 
lui  fasse  connaître,  il  s'appelle  Paul. 

—  Paul  ? 

—  Oui,  le  capitaine  Paul. 

—  Paul  de  quoi? 

—  Paul  de  la  Providence^  du  Ranger  y  de  VAlUance^  se^ 
Ion  le  bâtiment  qu'il  monte.  N'y  a-t-il  pas  aussi  en  France 
quelques-uns  de  nos  jeunes  seigneurs  qui,  trouvant  leur 
nom  de  famille  trop  écourté,  l'allongent  avec  un  nom  de 
J'erre,  et  surmontent  le  tout  d'un  casque  de  chevalier  ou 
d'un  tortil  de  baron,  si  bien  que  leur  cachet  et  leur  car- 
rosse ont  un  air  de  vieille  maison  qui  fait  plaisir  à  voir? 
Kh  bien!  il  en  est  ainsi  de  lui.  Pour  le  moment,  il  s'ap- 
pelle, je  crois,  Paul  de  V Indienne  :  et  il  en  est  fier  ;  car  si 
j'en  juge  par  mes  sympathies  do  marin,  je  crois  qu'il  ne 

1. 
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changerait  pas  sa  frégate  contre  la  plus  belle  terre  qui 
s'étende  du  port  de  Brest  aux  bouches  du  Rhône. 

—  Mais  enfin,  reprit  Emmanuel,  après  avoir  réfléchi  un 
instant  au  singulier  mélange  d'ironie  et  de  naïveté  qui 
perçait  tour  à  tour  dans  les  réponses  de  son  interlocu- 
teur, quel  est  le  caractère  de  cet  homme  ? 

—  Son  caractère?  oh!  mais,  mon  cher...  baron.,# 
comte...  marquis? 

—  Comte,  répondit  Emmanuel  en  s'inclinant. 

—  Eh  bien  I  mon  cher  comte,  je  disais  donc  que  vous 
mo  poussez  vraiment  d'abstractions  en  abstractions,  et 
lorsque  j'ai  mis  à  votre  disposition  mes  connaissances  al- 
gébriques, ce  n'était  pas  tout  à  fait  pour  nous  livrer  à  la 
recherche  de  l'inconnu.  Son  caractère?  Ehl  bon  Dieu!  mon 
cher  comte,  qui  peut  parler  sciemment  du  caractère  d'un 
homme^  excepté  lui-même?  et  encore...  Tenez,  moi,  tel 
que  vous  me  voyez,  il  y  a  vingt  ans  que  je  laboure,  tantôt 
avec  la  quille  d'un  brick,  tantôt  avec  celle  d'une  frégate, 
la  vaste  plaine  qui  s'étend  devant  nous»  Mes  yeux,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  ont  vu  l'Océan  presque  en  même 
temps  que  le  ciel.  Depuis  que  ma  langue  a  pu  souder 
deux  mots,  et  mon  intelligence  coudre  deux  idées,  j'ai  in- 
terrogé et  étudié  les  caprices  de  l'Océan.  Eh  bien  !  je  ne 
connais  pas  encore  son  caractère,  et  cependant  quatre 
vents  principaux  et  trente-deux  aires  l'agitent  :  voilà  tout. 
Comment  voulez-vous  donc  que  je  juge  l'homme,  boule- 
versé qu'il  est  par  ses  mille  passions? 

—  Aussi  ne  vous  demandais-je  pas,  mon  cher...  duc... 
marquis...  comte? 
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—  Enseigne,  répondit  le  jeune  marin  en  s'inclinant 
comme  avait  fait  Emmanuel. 

—  Je  disais  donc  que  je  ne  vous  demandais  pas,  mon 
cher  enseigne,  un  cours  de  philosophie  sur  les  passions 
tu  capitaine  Paul.  Je  voulais  seulement  m'enquérir  auprès 
de  vous  de  deux  choses  :  d'abord,  si  vous  le  croyez  homme 
d'honneur? 

—  Il  faut,  avant  tout,  s'entendre  sur  les  mots,  mon 
cher  comte.  Qu  entendez-vous  bien  précisément  par  hori" 
neur? 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  mon  cher  enseigne,  que 
la  question  est  des  plus  bizarres.  L'honneur,  mais  c'est 
l'honneur. 

—  Voilà  justement  la  chose  :  un  mot  sans  définition, 
comme  le  mot  Dieu.  Dieu  aussi  c'est  Dieu,  et  chacun  se 
fait  un  Dieu  à  sa  manière  :  les  Ég}'ptiens  l'adoraient  sous 
la  forme  d'un  scarabée,  et  les  Israélites  sous  la  forme  d'un 
veau  d'or.  Il  en  est  ainsi  de  l'honneur.  Il  y  a  l'honneur  de 
Coriolan,  celui  du  Cid,  et  celui  du  comte  Julien.  Précisez 
mieux  votre  question,  si  vous  voulez  que  j'y  réponde. 

—  Eh  bien!  je  demandais  si  l'on  pouvait  se  fier  à  sa  pa- 
role? 

—  Oh!  quant  à  cela,  je  no  crois  pas  qu'il  y  ait  jamais 
manqué.  Ses  ennemis,  et  l'on  n'arrive  pas  où  il  en  est 
sans  en  avoir  quelques-uns,  ses  ennemis  mêmes,  ai-je 
•iit,  n'ont  jamais  douté  qu'il  ne  tînt  pas  jusqu'à  la  mort  le 
serment  qu'il  aurait  fait.  Ainsi  donc,  ce  point  est  éclairci, 
croyez-moi.  Sous  ce  rapport,  c'est  un  homme  d  honneur. 
Passons  à  la  seconde  question,  car,  si  je  ne  me  trompe, 
vous  désirez  savoir  quelque  chose  encore? 
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—  Oui,  je  désirais  savoir  s'il  obéirait  fidèlement  à  un 
ordre  de  Sa  Majesté? 

—  De  quelle  Majesté? 

—  Vraiment,  mou  cher  enseigne,  vous  affectez  uïie 
difficulté  de  compréhension  qui  me  paraît  infiniment 
mieux  aller  à  la  robe  du  sophiste  qu'à  l'uniforme  du 
marin. 

—  Pourquoi  cela?  Vous  m'accusez  d'ergotisme,  parce 
qu'avant  de  répondre  je  veux  savoir  à  quoi  je  réponds  ? 
Nous  avons  huit  ou  dix  Majestés,  à  l'heure  qu'il  est,  as- 
sises tant  bien  que  mal  sur  les  difi'érens  trônes  de  l'Eu- 
rope :  nous  avons  Sa  Majesté  Catholique,  majesté  caduque, 
qui  se  laisse  arracher,  morceaux  par  morceaux,  l'héritage 
que  lui  a  légué  Charles-Quint;  nous  avons  Sa  Majesté 
Britannique,  majesté  entêtée,  qui  se  cramponne  à  son 
Amérique  comme  Cynégire  au  vaisseau  des  Perses,  et  à 
qui  nous  couperons  les  deux  mains  si  elle  ne  la  lâche 
pas;  nous  avons  Sa  Majesté  Très  Chrétienne,  que  je  vénère 
et  que  j'honore... 

—  Eh  bien  I  c'est  de  celle-là  que  je  veux  parler,  inter- 
rompit Emmanuel.  Croyez-vous  que  le  capitaine  Paul  se- 
rait disposé  à  obéir  à  un  ordre  que  je  lui  paierais  de  sa 
nart? 

—  Le  capitaine  Paul,  répondit  l'enseigne,  obéira,  comme 
chaque  capitaine  doit  le  faire,  à  tout  ordre  émané  du  pou- 
voir qui  a  droit  de  lui  commander,  à  moins  que  ce  ne  soit 
quelque  corsaire  maudit,  quelque  pirate  damné,  quelque 
flibustier  sans  aveu,  ce  dont  je  doute  à  la  vue  de  la  fré- 
gate qu'il  monte,  et  à  la  manière  dont  elle  me  semble  te- 
nue. Il  a  donc  dans  un  tiroir  de  sa  cabine  une  commission 
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signée  d'une  puissance  quelconque.  Eh  bieni  si  cette 
commission  porte  le  nom  de  Louis  et  est  scellée  des  trois 
leurs  de  lis  de  France,  il  n'y  a  aucun  doute  qu'il  n'-j- 
Déisse  à  tout  ordre  scellé  du  même  sceau  et  signé  du 
même  nom? 

—  Alors,  voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  répondit  > 
jeune  mousquetaire,  qui  commençait  à  s'impatienter  (fe  J 
réponses  étranges  de  son  interlocuteur.  Je  ne  vous  ferai 
donc  plus  qu'une  seule  demande. 

—  A  vos  ordres,  monsieur  le  comte,  répondit  VqTv 
seigne,  pour  celle-là  comme  je  l'ai  été  pour  les  autres. 

—  Savez-vous  un  moyen  d'aller  à  bord  de  ce  bâti>^ 
ment? 

—  Voilà,  répondit  le  marin  en  étendant  la  main  vers 
sa  barque,  que  berçait  dans  une  petite  anse  le  flux  do  la 
mer? 

—  Mais  cette  barque,  c'est  la  vôtre  ? 

—  Eh  bien!  je  vous  conduirai. 

—  Vous  connaissez  donc  ce  capitaine  Paul? 

—  Moi?  pas  le  moins  du  monde!  mais,  en  ma  qualité 
de  neveu  d'un  amiral,  je  connais  naturellement  tout  chef 
de  bâtiment,  depuis  le  contre-maître  qui  dirige  le  canot  qui 
cherche  une  aiguade,  jusqu'au  -vice-amiral  qui  commande 
l'escadre  qui  va  au  feu.  D'ailleurs,  nous  autres  marins, 
nous  avons  certains  signes  secrets,  certaine  langue  ma- 
çonnique à  l'aide  de  laquelle  nous  nous  reconnaissons 
pour  des  frères,  sur  quelque  point  de  l'Océan  que  noas 
nous  rencontrions.  Ainsi  donc,  acceptez  mon  offre  avec  1% 
môme  franchise  que  je  vous  la  fais.  Moi,  mes  rameurs  ul 
ma  barque  sommes  à  votre  disposition. 
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—  Eh  bien!  dit  Emmanuel,  rendez-m-oi  ce  dernier  ser- 
vice et... 

—  Et  vous  oublierez  l'ennui  que  je  vous  ai  causé  pai 
rrics  divagations,  n'est-ce  pas,  interrompit  l'enseigne  en 
souriant.  Que  voulez-vous,  mon  cher  comte,  continua  le 
marin  en  faisant  un  signe  de  la  main  qui  fut  aussitôt 
compris  des  rameurs,  la  solitude  de  l'Océan  nous  a  donné, 
à  nous  autres  enfans  de  la  mer,  iliakiude  du  monologue. 
Pendant  le  calme,  nous  appelons  le  vent,  pendant  la  tem- 
pête nous  appelons  le  calme,  et  pendant  la  nuit  nous 
parlons  à  Dieu. 

Emmanuel  jeta  encore  un  regard  de  doute  sur  son 
compagnon,  qui  le  supporta  avec  cette  apparente  bonho- 
mie qui  s'était  étendue  sur  son  visage  chaque  fois  qu'il 
était  devenu  un  objet  d'investigation  pour  le  mousque- 
taire. Celui-ci  s'étonnait  de  ce  mélange  de  mépris  pour 
les  choses  humaines  et  de  poésie  pour  les  œuvres  de 
Dieu;  mais  ne  voyant,  au  bout  du  compte,  dans  l'homme 
étrange  qu'il  avait  devant  l':i,  qu'une  personne  disposée 
\  lui  rendre,  quoique  avec  des  formes  bizarres,  le  service 
qu'il  réclamait,  ii  accepta  l'offre  qu'il  lui  avait  faite.  Cinq 
minutes  après,  les  deux  jeunes  gens  s'avançaient  vers  le 
vaisseau  inconnu,  de  toute  la  rapidité  qu'imprimait  à  la 
barque  l'effort  combiné  de  six  vigoureux  matelots,  dont 
les  rames  se  •'•élevaient  et  retombaient  avec  tant  de  régu- 
larité, que  le  mouvement  qui  les  mett^t  en  jeu  semblait 
imprimé  par  un  ressort  mécanique  et  non  par  la  combi- 
naison des  forces  humaines. 


Tî. 


A  mesure  qu'ils  avançaient,  les  formes  gracieuses  da 
bâtiment  se  développaient  à  leurs  yeux  dans  toute  l'ad- 
mirable perfection  de  leurs  détails,  et  quoique,  faute 
d'habitude  ou  de  vocation,  le  jeune  comte  d'Auray  fût  or- 
dinairement peu  sensible  à  la  beauté  revêtue  de  cette 
forme,  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  l'élégance  de 
la  carène,  la  finesse  et  la  force  des  mâts,  et  la  ténuité  des 
cordages,  qui  semblaient,  sur  le  ciel  encore  coloré  des 
feux  du  soleil  couchant,  des  fils  flexibles  et  soyeux  tres- 
sés par  quelque  araignée  gigantesque.  Au  reste,  la  même 
immobilité  régnait  sur  le  bâtiment,  qui  paraissait,  soit  in- 
souciance, soit  mépris,  s'inquiéter  médiocrement  de  la 
visite  qu'il  allait  recevoir.  Un  instant  le  jeune  mous- 
quetaire crut  apercevoir,  passant  par  l'ouverture  d'un 
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sabord,  près  de  la  gueule  fermée  d'un  canon,  rextrémité 
d'une  lunette  braquée  de  son  côté.  Mais  le  navire,  dans 
ce  mouvement  lent  et  demi-circulaire  que  lui  imprimait 
la  respiration  de  l'Océan,  étant  venu  à  lui  présenter  sa 
proue  ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  figure  sculptée  qui  donne 
ordinairement  son  nom  au  vaisseau  qu'elle  pare  :  c'était 
une  de  ces  filles  de  l'Amérique  découverte  par  Christophe 
Colomb,  et  conquise  par  Fernand  Cortez,  avec  son  bonnet 
de  plumes  aux  mille  couleurs,  et  son  sein  nu,  orné  de 
colliers  de  corail.  Quant  au  reste  du  corps,  il  se  liait,  moi- 
tié sirène,  moitié  serpent,  d'une  manière  fantastique  et 
par  des  arabesques  bizarres,  à  la  membrure  du  vaisseau. 
Plus  la  barque  s'approchait  de  la  frégate,  plus  cette  image 
semblait  fixer  les  regards  du  comte.  C'est  qu'en  effet  c'é- 
tait une  sculpture,  non-seulement  étrange  de  forme,  mais 
tout  à  fait  remarquable  d'exécution,  et  l'on  s'apercevait  fa- 
cilement que  c'était,  non  pas  un  omTier  vulgaire,  mais  un 
artiste  de  talent  qui  l'avait  tirée  du  bloc  de  chêne  oîi  elle 
avait  dormi  pendant  des  siècles.  De  son  côté,  l'enseigne 
remarquait,  avec  une  certaine  satisfaction  de  métier,  l'at- 
tention croissante  que  l'officier  de  terre  était  forcé  de  don- 
ner à  ce  bâtiment.  Enfin,  voyant  que  cette  attention  était 
entièrement  concentrée  sur  la  figure  que  nous  venons  de 
décrire,  il  parut  attendre  avec  une  certaine  anxiété  l'avis 
du  comte;  puis,  voyant  qu'il  tardait  à  le  manifester,  quoi- 
qu'on en  fût  alors  assez  proche  pour  qu'aucune  de  ses 
beautés  ne  lui  échappât,  il  prit  le  parti  de  rompre  le  pre- 
mier le  silence,  et  de  questionner  à  son  tour  son  jeune 
compagnon  : 
—  Eh  bieni  comte,  lui  dit-il,  cachant  l'intérêt  qu'il 
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prenait  à  la  réponse  sous  une  apparente  gaîté,  que  dites- 
vous  de  ce  chef-d'œuvre? 

—  Je  dis,  répondit  Emmanuel,  que,  relativement  aux 
ouvrages  du  même  genre  que  j*6i  vus,  il  mérite  vérita- 
blement le  nom  que  vous  lui  doi' .'lez. 

—  Oui,  dit  négligemment  l'evisnigrie,  c'est  la  dernière 
production  de  Guillaume  Cous^-ju,  qui  est  mort  avant  de 
l'avoir  achevée  ;  elle  a  été  finie  par  son  élève,  un  nommé 
Dupré,  homme  de  mérite,  qui  meurt  de  faim,  et  qui  est 
obligé  de  tailler  le  bois  à  défaut  de  marbre,  et  d'é- 
quarrir  des  proues  de  vaisseaux  quand  il  devrait  sculpter 
des  statues.  Voyez,  continua  le  jeune  marin,  imprimant 
au  gouvernail  un  mouvement  qui,  au  lieu  de  conduire  la 
barque  droit  au  vaisseau,  la  faisait  dévier  de  manière  à 
passer  à  l'une  de  ses  extrémités,  c'est  un  véritable  collier 
de  corail  qu'elle  a  au  cou,  et  ce  sont  de  véritables  perles 
qui  pendent  à  ses  oreilles.  Quant  à  ses  yeux,  chaque  pru- 
nelle est  un  diamant  qui  vaut  cent  guinées  à  l'effigie  du 
roi  Guillaume.  Il  en  résulte  que  le  capitaine  qui  prendra 
cette  frégate  aura,  outre  l'honneur  de  i'avoir  prise,  un 
splendide  cadeau  de  noces  à  faire  à  sa  fiancée. 

—  Quel  étrange  caprice,  dit  Emmanuel,  entraîné  lui- 
même  par  la  bizarrerie  du  spectacle  qui  s'ofi"rait  à  ses  re- 
gards, que  celui  d'orner  son  vaisseau  comme  on  ferail 
d'un  être  animé,  et  de  jeter  ainsi  des  sommes  considé- 
rables aux  chances  d'un  combat  et  au  hasard  d'une  tem- 
pête I 

—  Que  voulez-vous?  répondit  le  jeune  enseigne  avec 
un  accent  de  mélancolie  indéfinissable,  nous  autres  ma- 
rins, qui  n'avons  d'autre  famille  que  nos  matelots,  d'autre 
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patrie  que  TOcéan,  d'autre  spectacle  que  la  tempête,  et 
d'autre  distraction  que  le  combat,  il  faut  bien  que  nous 
nous  attachions  à  quelque  chose.  N'ayant  pas  de  maîtresse 
réelle,  car  qui  voudrait  nous  aimer,  nous  autres  goëlands 
à  l'aile  toujours  ouverte?  il  faut  que  nous  nous  fassions 
un  amour  imaginaire.  L'un  s'éprend  pour  quelque  île  bien 
fraîche  et  ombreuse,  et  chaque  fois  qu'il  l'aperçoit  de  loin, 
sortant  de  l'Océan,  pareille  à  une  corbeille  de  fleurs,  son 
cœur  devient  joyeux  comme  celui  d'un  oiseau  qui  revoit 
son  nid.  L'autre  a  une  étoile  chérie  entre  les  étoiles,  et 
pendant  ces  belles  et  longues  nuits  de  l'Atlantique,  cha- 
que fois  qu'il  passe  sous  l'équateur,  il  lui  semble  qu'elle 
se  rapproche  de  lui  et  qu'elle  le  salue  d'une  lueur  plus 
vive  et  d'une  flamme  plus  ardente.  Il  y  en  a  enfin,  et 
c'est  le  plus  gi'and  nombre,  qui  s'attachent  à  leur  frégate 
comme  à  une  fille  bien-aimée,  qui  gémissent  à  chaque 
membre  que  le  vent  lui  brise,  à  chaque  blessure  que  le 
boulet  lui  creuse,  et  qui,  lorsqu'elle  est  frappée  au  cœur 
par  la  tempête  ou  par  la  bataille,  aiment  mieux  mourir 
avec  elle  que  de  se  sauver  sans  elle,  et  donnent  à  la  terre 
un  saint  exemple  de  fidélité  en  s'engloutissant  avec  l'objet 
de  leur  amour  dans  les  abîmes  les  plus  profonds  de 
l'Océan.  Eh  bien!  le  capitaine  Paul  est  un  de  ceux-là  : 
voilà  tout;  et  il  a  donné  à  sa  frégate  la  corbeille  de  noces 
qu'il  destinait  à  sa  fiancée.  Ah  !  ah  !  les  voilà  qui  s'éveillent, 

—  Ohé  !  les  gens  de  la  barque,  cria-t-on  du  bâtiment, 
que  voulez-vous  ? 

—  :Monter  à  bord  de  la  frégate,  répondit  Emmanuel. 
Jetez  donc  une  corde,  une  amarre,  ce  que  vous  voudrez, 
afin  qu'on  puisse  s'accrocher  à  quelque  chose. 
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—  Tournez  à  tribord,  et  vous  trouverez  l'escalier. 

Les  rameurs  obéirent  aussitôt  à  cette  injonction,  et, 
quelques  secondes  après,  les  deux  jeunes  gens  se  trou- 
vaient effectivement  près  la  coupée  qui  conduisait  sur  le 
pont.  L'officier  de  garde  vint  les  recevoir  à  1-embelle  avec 
un  empressement  qui  parut  de  bon  augure  à  Emmanuel. 

—  Monsieur,  dit  l'enseigne  s'adressant  au  jeune  homme, 
qui,  revêtu  du  même  uniforme  que  lui,  semblait  occuper 
le  même  grade,  voici  mon  ami,  le  comte...  A  propos,  j'ai 
oublié  de  vous  demander  votre  nom. 

—  Le  comte  Emmanuel  d'Auray. 

—  Je  disais  donc  que  voilà  mon  ami,  le  comte  Emma- 
nuel d'Auray,  qui  désire  vivement  parler  au  capitaine 
Paul.  Est-il  à  bord  ? 

—  Il  vient  d'arriver  à  l'instant,  répondit  rofficier. 

—  En  ce  cas,  je  descends  près  de  lui  pour  le  prévenir 
de  votre  visite,  mon  cher  comte.  En  attendant,  voilà  mon- 
sieur Walter  qui  se  fera  un  plaisir  de  vous  faire  visiter 
l'intérieur  de  la  frégate.  C'est  un  spectacle  curieux  pour 
un  oflicier  de  terre,  d'autant  plus  que  je  doute  que  vous 
trouvez  beaucoup  de  vaisseaux  tenus  comme  celui-ci. 
N'est-ce  pas  l'heure  du  souper? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  cela  n'en  sera  que  plus  curieux. 

—  Mais,  répondit  l'ofûcier  hésitant,  c'est  que  je  suis  de 
garde. 

—  Bahl  vous  trouverez  bien  parmi  vos  camarades  quel- 
qu'un qui  veille  un  instant  à  votre  place.  Je  tâcherai  que 
le  capitaine  ne  vous  fasse  pas  faire  trop  longtemps  anti- 


aO  LE  CAPITAINE  PAtL. 

chambre.  A  vous  revoir,  comte.  Je  vais  vous  recom- 
mander de  manière  à  ce  que  vous  receviez  un  bon 
accueil. 

A  ces  mots,  le  jeune  enseigne  disparut  par  l'escalier  du 
commandant,  tandis  que  l'officier  resté  près  d'Emmanuel 
pour  lui  servir  de  guide  le  conduisit  dans  la  batterie. 
Ck)mme  l'avait  présumé  le  compagnon  de  route  du  comte, 
l'équipage  était  en  train  de  souper. 

C'était  la  première  fois  que  le  jeune  comte  voyait  ce 
spectacle,  et,  quelque  désir  qu'il  eût  de  parler  prompte- 
ment  au  capitaine,  il  lui  parut  si  curieux,  qu'il  ne  put 
s'empêcher  d'y  prêter  toute  son  attention. 

Entre  chaque  pièce  de  canon  et  dans  l'intervalle  réservé 
à  la  manœuvre,  une  table  et  des  bancs  étaient,  non  pas 
dressés  sur  leurs  pieds,  mais  suspendus  au  plafond  par 
les  cordages.  Sur  chacun  de  ces  bancs,  quatre  hommes 
étaient  assis,  et  prenaient  leur  part  d'un  morceau  de  bœuf 
qui  se  défendait  de  son  mieux,  mais  qui  avait  affaire  à 
des  gaillards  qui  ne  paraissaient  pas  disposés  à  se  laisser 
rebuter  par  sa  résistance.  A  chaque  table,  il  y  avait  deux 
bidons  de  \in,  c'est-à-dire  une  demi-bouteille  par  homme. 
Quant  au  pain,  il  paraissait  non  pas  être  distribué  à  la  ra- 
tion, mais  livré  à  volonté.  Au  reste,  le  plus  profond  si- 
lence régnait  parmi  l'équipage,  qui  n'était  guère  composé 
que  de  cent  quatre-vingts  à  deux  cents  hommes. 

Quoique  pas  un  des  officians  n'ouvrît  la  bouche  pour 
autre  chose  que  pour  manger,  Emmanuel  s'aperçut  avec 
étonnement  de  la  variété  de  leur  origine,  que  l'on  recon- 
naissait facilement  aux  types  généraux  et  caractéristiques 
de  chaque  physionomie.  Son  cicérone  remarqua  sa  sur- 
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prise,  et  répondant  à  sa  pensée  avant  qu'il  l'eût  mani- 
festée : 

—  Oui,  oui,  lui  dit-îî  avec  un  accent  américain  qu'Em- 
manuel avait  déjà  reconnu,  et  qui  prouvait  que  celui  qui 
lui  parlait  était  né  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  ;  oui, 
nous  avons  ici  un  assez  joli  échantillon  de  tous  les  peu- 
ples du  monde,  et  si  tout  à  coup  quelque  bon  déluge  en- 
levait les  enfans  de  Noé,  comme  autrefois  les  fils  d'Adam, 
on  trouverait  dans  notre  arche  de  la  graine  de  chaque  na- 
tion. Voyez-vous  ces  trois  compagnons  qui  troquent  avec 
leurs  voisins  une  portion  de  rosbif  contre  une  gousse 
d'ail  ?  ce  sont  des  enfans  de  la  Galice,  que  nous  avons  re- 
cueillis au  cap  Ortégal,  et  qui  ne  se  battraient  pas  sans 
avoir  fait  leur  prière  à  saint  Jacques,  mais  qui,  une  fois 
leur  prière  faite,  se  feront  couper  en  morceaux  comme 
des  mart}Ts  plutôt  que  de  reculer  d'un  pas.  Les  deux 
autres  qui  polissent  leurs  tables  aux  dépens  de  leuiS  iiian- 
ches,  ce  sont  de  braves  Hollandais  qui  en  sont  encore  à  se 
plaindre  du  tort  qu'a  fait  à  leur  commerce  la  découverte 
du  cap  de  Bonne-Espérance.  Vous  le  voyez,  ils  ont  l'air, 
au  premier  coup  d'oeil,  de  véritables  pots  à  bière.  Eh  bieni 
ces  gaillards-là,  au  moment  où  ils  entendront  le  branlo- 
bas,  deviendront  lestes  comme  des  Basques.  Approchez 
d'eux,  et  ils  vous  parleront  de  leurs  ancêtres,  ne  pouvant 
plus  vous  parler  d'eux-mêmes;  ils  vous  diront  qu'ils  des- 
cendent de  ces  fameux  balayeurs  des  mers  qui,  lorsqu'ils 
allaient  au  combat,  hissaient  un  balai  au  lieu  de  pavil- 
lon; mais  ils  se  garderont  bien  d'ajouter  qu'un  beau  jour 
les  Anglais  leur  ont  pris  leur  balai  et  qu'ils  en  ont  fait 
des  verges.  Celte  table  toute  entière,  qui  chuchotte  to;M 
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bas  ne  pouvant  parler  tout  haut,  est  composée  de  Fran- 
çais. A  la  place  d'honneur  est  le  chef  élu  par  eux-mêmo?. 
Parisien  de  naissance,  cosmopolite  par  goût,  maître  de 
])âton,  maître  d'armes  et  maître  de  danse  ;  toujours  con- 
lent  et  joyeux,  il  manœmTe  en  chantant,  il  se  bat  en 
ehantant,  il  mourra  en  chantant,  à  moins  qu'une  cravate 
de  chan'VTe  ne  lui  étouffe  la  voix  dans  le  gosier,  ce  qui 
pourro"  ^ien  lui  arriver  un  jour,  s'il  a  le  malheur  de  tom- 
ber entre  les  mains  de  John  Bull.  Tournez  les  yeux  par 
ici  maintenant,  et  voyez  toute  cette  file  de  têtes  osseuses 
et  carrées  :  ce  sont  des  types  étrangers  pour  vous,  n'est- 
ce  pas?  mais  que  tout  Américain,  né  entre  la  mer  d'Hud- 
son  et  le  golfe  du  Mexique,  reconnaîtra  à  l'instaBi  pour 
des  ours  du  lac  Érié  ou  des  phoques  de  la  Nouvelle-Ecosse. 
Il  y  en  a  trois  ou  quatre  qui  sont  borgnes;  cela  tient  à  leur 
m.anière  de  se  battre  entre  eux  :  ils  enroulent  les  cheveux 
de  leur  adversaire  avec  l'index  et  le  médium,  et  lui  font 
sauter  l'œil  avec  le  pouce.  Il  y  en  a  de  très  adroits  à  cet 
exercice  et  qui  ne  manquent  jamais  leur  coup.  Aussi,  lors- 
qu'on arrive  à  l'abordage,  ils  manquent  rarement  de  jeter 
leur  pique  et  leur  coutelas,  de  se  prendre  au  corps  avec  le 
premier  Anglais  qu'ils  rencontrent,  et  de  le  désœiller  avec 
une  promptitude  et  une  habileté  qui  font  plaisir  à  voir. 
Vous  conviendrez  que  je  ne  vous  mentais  pas,  et  que  la 
collection  est  complète. 

—  Mais,  répondit  Emmanuel,  qui  avait  écouté  cette  lon- 
gue énumération  avec  un  certain  intérêt,  comment  fait 
votre  capitaine  pour  se  faire  entendre  de  tous  ces  hommes 
réunis  de  tant  de  points  différens? 

—  D'abord,  le  capitaine  connaît  toutes  les  langues  ; 
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puis,  dans  le  combat  ou  dans  la  tempête,  quoiqu'il  parle 
alors  sa  langue  maternelle,  il  lui  donne  un  toi  accent, 
croyez-moi,  que  chacun  comprend  et  obéit.  Mais  tenez, 
voici  la  cabine  de  bâbord  qui  s'ou^Te  ;  sans  doute  ii  est 
pr5k  à  vous  recevoir. 

En  effet,  un  enfant  revêtu  de  l'uniforme  de  midsliipmuH 
s'avança  vers  les  deux  officiers,  demanda  à  Emmanuel  si 
ce  n'était  pas  lui  qui  se  nommait  le  comte  d'Auray,  et, 
sur  sa  réponse  affirmative,  il  invita  le  jeune  mousque- 
taire à  le  suivi'e.  Aussitôt  l'officier  qui  venait  de  remplir 
d'une  manière  si  consciencieuse  le  rôle  de  cicérone  monta 
reprendre  sur  le  pont  le  poste  qu'il  avait  quitté  un  ins- 
tant. Quant  à  Emmanuel,  il  s'avança  vers  la  porte  avec 
une  émotion  mêlée  d'inquiétude  et  de  curiosité  :  il  allait 
donc  voir  enfin  le  capitaine  Paul  I 

C'était  un  homme  qui  pai^aissait  avoir  de  cinquante  à 
cinquante-cinq  ans,  et  que  l'habitude  de  se  tenir  dans 
l'entrepont  avait  voûté  plutôt  que  le  poids  de  l'âge.  Il  por- 
tait l'uniforme  de  la  marine  royale  dans  toute  sa  stricte 
sévérité  :  c'était  un  habit  bleu  de  roi,  à  revers  écarlates, 
avec  veste  rouge,  culotte  de  la  même  couleur,  bas  gris, 
jat)0t  et  manchettes.  Ses  cheveux  roulés  en  boudin  et  pou- 
drés à  blanc  étaient  attachés,  par  derrière  et  à  leur  ra- 
cine, par  un  ruban  dont  les  bouts  retombaient  en  flottant. 
Son  chapeau  à  trois  cornes  et  son  épée  étaient  déposés 
près  de  lui  sur  une  table.  Au  moment  où  Emmanuel  pa- 
rut sur  le  seuil,  il  était  assis  sur  l'affût  d'un  canon,  mais 
en  l'apercevant  il  se  leva. 

Le  jeune  comte  se  sentit  intimidé  à  l'aspect  de  cet  hom- 
me :  il  y  avait  dans  son  œil  un  rayon  investigateur  qui 
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semblait  éclairer  jusqu'à  l'âme  de  celui  qu'il  regardait. 
Peut-être  aussi  cette  impression  fut-elle  d'autant  plus  puis- 
sante, qu'il  se  présentait  avec  une  conscience  qui  lui  fai- 
sait bien  quelque  reproche  sur  l'acte  étrange  qu'il  accom- 
plissait, et  dont  il  venait  pour  rendre  le  capitaine,  sinon 
complice,  du  moins  exécuteur.  Ces  deux  hommes,  comme 
s'ils  eussent  éprouvé  une  secrète  répulsion  l'un  pour  l'au- 
tre, se  saluèrent  avec  politesse,  mais  avec  réserve. 

^  Ct?st  à  monsieur  le  comte  d'Auray  que  j'ai  l'honneur 
de  parler  ?  demanda  le  vieil  officier. 

—  Et  moi,  au  capitaine  Paul,  répondit  le  jeune  mous- 
quetaire. Tous  deux  s'inclinèrent  une  seconde  fois. 

—  Puis-je  savoir  à  quel  heureux  hasard  je  dois  l'hon- 
neur de  la  visite  que  me  fait  en  ce  moment  l'héritier  d'un 
des  plus  vieux  et  des  plus  beaux  noms  de  la  Bretagne  ? 

Emmanuel  s'inclina  encore  une  fois  en  manière  de  re- 
mercîment;  puis,  après  une  pause  d'un  instant,  comme 
s'il  avait  peine  à  entamer  la  conversation  : 

—  Capitaine,  continua-t-il,  on  m'a  dit  que  votre  desti- 
nation était  pour  le  golfe  du  Mexique. 

—  Et  l'on  ne  vous  a  pas  trompé,  monsieur,  je  compte 
faire  voile  pour  la  Nouvelle-Orléans,  en  relâchant  à  Cayen- 
ne  et  à  la  Havane. 

—  Cela  tombe  à  merveille,  capitaine,  et  vous  n'aurez 
pas  à  vous  détourner  de  votre  route,  en  supposant  toute- 
fois que  vous  vous  chargiez  d'exécuter  l'ordre  dont  je  suis 
porteur. 

—  Vous  avez  un  ordre  à  me  communiquer,  monsieur, 
et  de  quelle  part  ? 

—  De  la  part  du  ministre  de  la  marinô, 
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—  Cn  ordre  adressé  à  moi  personnellement  ?  répéta  le 
f-'.'  itaine  avec  l'accent  du  doute. 

—  Non  pas  personnellement  à  vous,  monsieur,  mais  à 
L-iit  capitaine  de  la  marine  royale  qui  fera  voile  pour  l'A- 
ïiérique  du  Sud. 

—  Et  de  quoi  s'agit-il,  monsieur  le  comte  ? 

—  D'un  prisonnier  d'État  à  déporter  à  Cayenne. 

—  Vous  avez  l'ordre  sur  vous  ? 

—  Le  voici,  répondit  Emmanuel  en  le  tirant  de  sa  po- 
he  et  en  le  présentant  au  capitaine. 

Celui-ci  le  prit,  et,  s  approchant  de  la  fenêtre,  afin  do 
profiter  des  derniers  rayons  du  jour,  il  lut  tout  haut  : 

«  Le  ministre  de  la  marine  et  des  colonies  ordonne  h 
»  tout  capitaine  ou  lieutenant,  commandant  les  bàtimens 
»  de  l'État,  et  qui  fera  voile  pour  l'Amérique  du  Sud  ou 
»  le  golfe  du  Mexique,  de  prendre  à  son  bord  et  de  dépo- 
»  ser  à  Cayenne  le  nommé  Lusignan,  condamné  à  In  -ié- 
»  portation  perpétuelle.  Pendant  la  traversée,  le  condamné 
»  mangera  dans  sa  chambre  et  ne  communiquera  point 
ï>  avec  l'équipage.  » 

—  L'ordre  est-il  en  forme  ?  demanda  Emmanuel. 

—  Parfaitement,  monsieur,  répondit  le  capitaine. 

—  Et  êtes-vous  disposé  à  l'exécuter? 

—  Ne  suis-je  pas  aux  ordres  du  ministre  de  la  marine? 

—  Alors  on  peut  vous  envoyer  le  prisonnier? 

—  Quand  on  voudra,  monsieur.  Seulement,  que  ce  soit 
e  plus  tôt  possible,  car  je  ne  compte  pas  rester  longtemps 
ions  ces  parages. 

—  Je  veillerai  à  ce  qu'on  fasse  diligence. 

—  Était-ce  tout  ce  que  vous  aùez  à  me  dire  ? 
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—  Absolument  tout,  capitaine,  et  je  n'ai  plus  à  ajouter 
'me  des  remercîmens. 

—  N'ajoutez  rien,  monsieur.  Le  ministre  ordonne,  et 
j'obéis  :  voilà  tout  ;  c'est  un  devoir  que  je  remplis,  et  non 
un  service  que  je  rends. 

A  ces  mots,  le  capitaine  et  le  comte  se  saluèrent  de 
nouveau,  et  se  quittèrent  plus  froidement  encore  qu'ils  ne 
s'étaient  abordés. 

Arrivé  sur  le  pont,  Emmanuel  demanda  son  compagnon 
au  joune  officier  de  garde;  mais  celui-ci  répondit  qu'il 
était  retenu  h  souper  par  le  capitaine  Paul.  Seulement, 
toujours  obligeant  et  empressé,  il  mettait  son  canot  à  la 
disposition  du  comte.  En  effet,  l'embarcation  était  au  bas 
de  l'escalier  de  la  frégate,  et  les  matelots,  les  rames  en 
l'air,  attendaient  celui  qu'ils  devaient  reconduire.  A  peine 
Emmanuel  fut-il  descendu,  que  la  barque  s'éloigna  avec 
aulanl  do  rapidité  qu'elle  en  avait  mis  à  venir;  mais  cette 
foib  elle  vogua  tristement  et  en  silence,  car  le  jeune  ma- 
rin n'était  plus  là  pour  animer  la  conversation  par  les 
axiomes  de  sa  poétique  philosophie. 

La  même  nuit,  le  prisonnier  fut  conduit  à  bord  de  Yln- 
die?me,  et  le  lendem.ain,  lorsque  le  jour  parut,  les  curieux 
cherchèrent  en  vain  sur  l'Océan  la  frégate  qui  depuis  huit 
jours  avait  donné  naissance  à  tant  de  conjectures,  et  dont 
l'arrivée  inattendue,  la  station  sans  résultat,  et  le  départ 
spontané  demeurèrent  toujours  un  mystère  inexplicable 
pour  les  dignes  habitans  de  Port-Louis. 
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Comme  les  motifs  qui  avaient  amené  le  capitaine  Paul 
*n  vue  des  côtes  de  Bretagne  n'ont  de  relation  avec  notre 
histoire  que  par  les  événemens  que  nous  venons  de  ra- 
conter, nous  laisserons  nos  lecteurs  dans  la  même  incer- 
titude que  les  habitans  de  Port-Louis,  et  quoique  notre 
vocation  et  notre  sympathie  nous  attirent  naturellement 
vers  la  terre,  nous  le  sui\Tons  deux  ou  trois  jours  encore 
dans  sa  course  aventureuse  sur  l'Océan. 

Le  temps  était  aussi  beau  qu'il  peut  l'être  dans  les  pa- 
rages occidentaux  vers  les  premiers  jours  d'automne.  L'/n- 
dienne  marchait  bravement  vent  arrière.  Les  matelots  in- 
soucieux se  reposaient  sur  l'aspect  du  ciel;  et,  à  l'excep- 
tion de  quelques  hommes  occupés  à  la  manœuvre,  tout  le 
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reste  de  l'équipage,  dispersé  dans  les  différentes  partiel 
du  bâtiment,  usait  le  temps  à  son  caprice,  lorsqu'une  voix 
qui  semblait  venir  du  ciel  s'écria  : 
--Oh!  d'en  bas,  ho! 

—  Holàl  répondit  le  contre-maître  placé  h  l'avant. 

—  Une  voile  !  dit  le  matelot  placé  en  observation. 

—  Une  voile!  répéta  le  cont2£-maître.  Monsieur  l'officier 
de  quart,  faites  prévenir  le  capitaine. 

—  Une  voile  !  une  voile  !  réoétèrent  tous  les  matelots 
dispersés  sur  le  tillac,  car  eu  ce  moment  une  vague,  sou- 
levant le  bâtiment  qui  apparaissait  à  l'horizon,  l'avait 
rendu  \isible  à  l'œil  des  marins,  quoique  le  regard  moins 
exercé  d'un  passager  ou  d'un  soldat  de  terre  l'eût  certai- 
nement pris  pour  l'aile  d'une  mouette  étendue  sur  l'Océan. 

—  Une  voile!  s'écria  à  son  tour  un  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans,  s'élançant  sur  le  tillac  par  l'escalier  de  la 
cabine,  demandez  à  monsieur  Arthur  ce  qu'il  en  pense. 

—  Holà  !  monsieur  Arthur,  cria  en  anglais  le  lieutenant, 
se  servant  de  son  porte-voix  afin  de  ne  pas  se  fatiguer 
inutilement,  le  capitaine  demande  ce  que  vous  semble  de 
cette  coquille  de  noix. 

—  Mais,  sauf  meilleur  avis,  répondit  dans  la  même  lan- 
gue le  jeune  midshipman  auquel  s'adressait  l'interroga- 
tion, et  qui  était  monté  en  vigie  aussitôt  qu'un  bâtiment 
avait  été  signalé,  il  me  semble  que  c'est  un  grand  navire 
qui  serre  le  vent  pour  se  diriger  de  ce  côté.  Ahl  ah!  le 
voilà  qui  laisse  tomber  sa  grande  voile. 

^  Oui,  oui,  dit  le  jeune  homme  à  qui  Walter  avait 
donné  le  titre  de  capitaine,  oui,  il  a  d'aussi  bons  yeux  que 
nous,  et  il  nous  a  vus.  C'est  bien.  S'il  aime  la  conversa- 
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tion,  il  trouvera  à  qui  parler.  D'ailleurs,  nos  canons  doi- 
vent étouffer  depuis  si  longtemps  qu'ils  ont  la  bouche 
fermée  ! 

—  Monsieur,  continua  le  capitaine,  prévenez  le  chef  de 
batterie  que  nous  avons  en  vue  une  voile  suspecte,  afm 
qu'il  se  mette  en  mesure.  Eh  bien!  monsieur  Arthur,  que 
pensez-vous  de  la  marche  de  ce  vaisseau?  ajouta-t-il, 
adoptant  à  son  tour  la  langue  anglaise,  et  levant  la  tête 
vers  les  barres  du  petit  perroquet  où  l'élève  était  resté  en 
observation. 

—  Mais  toute  militaire,  capitaine,  toute  militaire.  Et 
quoique  nous  n'apercevions  pas  encore  son  papillon,  je 
parierais  qu'il  a  à  bord  une  bonne  commission  du  roi 
Georges. 

—  Oui,  n'est-ce  pas  ?  qui  ordonne  à  son  maître  de  cou- 
rir sus  à  une  certaine  frégate  nommée  VIndienney  et  qui 
lui  promet,  en  cas  de  prise,  le  grade  de  capitaine  s'il  est 
lieutenant,  et  de  commodore  s'il  est  capitaine.  Ah  !  ah  !  le 
voilà  maintenant  qui  hisse  ses  voiles  de  perroquet  !  Déci- 
dément le  limier  nous  flaire  et  veut  nous  donner  la  chasse. 
Faites  mettre  la  frégate  sous  les  mômes  voiles,  monsieur 
Walter,  et  continuons  notre  chemin  sans  nous  écarter 
d'une  ligne  ;  nous  verrons  s'il  ose  se  mettre  en  travers  de 
notre  route  ! 

L'ordre  donné  par  le  capitaine  fut  répété  à  l'instant  pai 
le  lieutenant,  et  aussitôt  le  navire,  qui  se  trouvait  seule- 
ment sous  ses  huniers,  déroula,  comme  un  triple  nuage, 
(a  toile  de  ses  perroquets,  de  sorte  qu'à  son  tour,  et  com- 
me si  elle  s'animait  à  la  vue  de  l'ennemi,  la  frégate  se 
.ourba  en  avant,  enfonçant  plus  profondément  sa  proui 

2. 
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dans  les  vagues,  et  faisant  jaillir  l'écume  frémissante  de 
chaque  côté  de  sa  carène. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  silence  et  d'attente  dont 
nous  profiterons  pour  ramener  l'attention  de  nos  lecteurs 
sur  l'ofûcier  à  qui  le  lieutenant  avait  donné  le  titre  de 
capitaine. 

Cotte  fois,  ce  n'était  plus  le  jeune  et  sceptique  ensei- 
gne que  nous  avons  vu  guider  à  bord  de  la  frégate  le 
comte  d'Auray,  ni  le  vieux  loup  de  mer,  à  la  taille  cour- 
bée et  à  la  voix  rude  et  brève,  qui  l'avait  reçu  dans  la  ca- 
bine :  c'était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-quatre  à 
vingt-cinq  ans,  comme  nous  l'avons  dit,  qui,  ayant  dé- 
pouillé tout  déguisement,  apparaissait  enfin  avec  sa  figure 
naturelle,  et  sous  l'uniforme  de  fantaisie  qu'il  adoptait 
une  fois  que,  lancé  sur  l'Océan,  il  ne  pouvait  plus  être 
reconnu  que  de  la  mer,  des  tempêtes  et  de  Dieu.  C'était 
une  espèce  de  redingote  de  velours  noir,  avec  des  aiguil- 
lettes d'or,  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture  turque,  dans 
laquelle  étaient  passés  des  pistolets  non  pas  d'abordage, 
mais  de  duel,  sculptés,  ciselés  et  incrustés,  comme  ces 
arm^s  de  luxe  qui  semblent  une  parure  et  non  une  dé- 
fense. Il  portait  un  pantalon  de  Casimir  blanc,  avec  de 
courtes  bottes  plissées  qui  lui  montaient  au-dessous  du 
genou.  Autour  de  son  cou  flottait  en  cravate  desserrée  un 
de  ces  mouchoirs  des  Indes,  au  tissu  transparent,  semé 
ie  fleurs  de  couleur  naturelle,  et  de  chaque  côté  do  ses 
joues  brunies  par  Je  soleil  et  animées  par  l'espérance  re- 
tombaient, soulevés  par  chaque  bouffée  de  brise,  ses  longs 
cheveux  qui,  dépouillés  de  poudre,  étaient  redevenus 
d'un  noir  d'ébène.  Près  de  lui,  sur  le  canon  d'arrière,  était 
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posé  un  petit  casque  de  fer  dont  les  gourmettes  maillées 
se  boutonnaient  sous  le  cou  :  c'était  sa  parure  de  combat, 
et  la  seule  ai'me  défensive  dont  il  se  cou\Tît.  Quelques 
entailles  creusées  profondément  dans  lacier  prouvaient 
au  reste  qu'il  avait  plus  d'une  fois  sauvé  la  tête  qu'il  pro- 
tégeait de  ces  blessures  terribles  que  font  les  sabres  d'a- 
bordage dont  se  servent  les  marins  lorsqu'ils  arrivent 
bord  à  bord.  Quant  au  reste  de  l'équipage,  il  portait  l'uni- 
forme de  la  marine  française  dans  toute  son  exacte  et  sé- 
vère élégance. 

Pendant  ce  temps,  le  vaisseau,  que  vingt  minutes  aupa- 
ravant avait  signalé  la  vigie,  et  qui  était  appai'u  d'abord 
comme  un  point  blanc  à  l'horizon,  était  devenu  peu  h  peu 
une  p>Tamide  de  voiles  et  d'agrès.  Tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  lui,  et  quoique  aucun  ordre  n'eût  été  donné, 
chacun  avait  fait  ses  dispositions  individuelles  comme  si 
le  combat  eût  été  décidé.  Il  régnait  donc  à  bord  de  l'/w* 
dieuiie  ce  silence  solennel  et  profond  qui,  sur  un  vaissce' 
de  guerre,  précède  toujours  les  premiers  ordres  déciï  j 
donnés  par  le  capitaine.  Enfin,  lorsque  le  navire  eut 
grandi  encore  pendant  quelques  minutes,  la  carène  à  son 
tour  sembla  sortir  de  l'eau  comme  avaient  fait  successi- 
vement ses  voiles.  On  put  voir  alors  que  c'était  un  navire 
un  peu  plus  fort  de  tonnage  que  Ylndienne^  et  portant 
trente-six  canons.  Au  reste,  ainsi  que  la  frégate,  il  navi- 
guait sans  pavillon  à  sa  corne,  de  sorte  que,  comme  les  hom- 
mes étaient  cachés  derrière  les  bastingages,  il  était  im« 
possible  de  reconnaître,  à  moins  que  ce  ne  fût  à  des  si- 
gnes particuliers,  à  quelle  nation  il  appartenait.  Ces  deux 
observations  furent  faites  presque  en  môme  temps  par  le 
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:  apitaine,  quoiqu'il  ne  parût  frappé  que  de  la  dernière. 

—  II  paraît,  dit-il,  s'adressant  au  lieutenant,  que  nous 
,; lions  avoir  une  scène  de  bal  masqué.  Faites  monter quel- 
■  ïues  pavillons,  Arthur,  et  montrons  à  notre  inconnu  que 
i  Indienne  est  une  coquette  qui  a  plusieurs  déguisemens 
y.  son  service.  Et  vous,  monsieur  Walter,  ordonnez  qu'on 
prépare  les  armes,  car  nous  ne  pouvons  guère,  dans  ces 
.)arages,  nous  attendre  à  rencontrer  autre  chose  que  des 
ennemis. 

Les  deux  ordres  n'eurent  d'autres  réponses  que  leur 
.exécution  même.  Au  bout  d'un  instant,  le  jeune  midship- 
man  tira  des  rayons  placés  sur  le  gaillard  d'amère  une 
douzaine  de  pavillons  différens,  et  le  lieutenant  Walter, 
ayant  ouvert  les  caisses  d'armes,  fit  faire  des  dépôts  de 
piques,  de  haches  et  de  coutelas  en  divers  endroits  du 
pont;  puis  il  revint  occuper  sa  place  près  du  capitaine. 
Chaque  homme  reprit  alors  son  poste,  pai'  instinct  plutôt 
que  par  devoir,  car  le  branle-bas  n'avait  point  encore 
battu  :  de  sorte  que  le  désordre  apparent  qui  avait  un 
instant  régné  à  bord  cessa  peu  à  peu,  et  la  frégate  rede- 
vint silencieuse  et  attentive. 

Cependant,  tout  en  suivant  leur  ligne  convergente,  les 
deux  bâtimens  continuaient  de  s'approcher  l'un  de  l'au- 
Iro.  Lorsqu'ils  furent  à  trois  portées  de  canon  à  peu  près  : 

—  Monsieur  Walter,  dit  le  capitaine,  je  crois  qu'il  se- 
rait temps  de  commencer  à  intriguer  notre  amie.  Mon- 
trons-lui le  pavillon  d'Ecosse. 

Le  lieutenant  fit  un  signe  au  chef  de  timonnerie,  et  la 
naii[îc  rouge  cantonnée  d'azur  se  leva  comme  une  flamme 
h  la  poupe  de  ÏIndienne;  mais  aucun  signe  n'indiqua  à 
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bord  du  vaisseau  inconnu  qu'il  prît  le  moindre  intérêt  à 
cette  manœuvre. 

—  Oui,  oui,  murmura  le  capitaine,  les  trois  léopards 
d'Angleterre  ont  si  bien  limé  les  dents  et  rogné  les  ongle» 
du  lion  d'Ecosse,  qu'ils  ne  font  pas  attention  à  lui,  le 
croyant  apprivoisé  parce  qu'il  est  sans  défense.  Montrez- 
leur  un  autre  emblème,  monsieur  Walter,  peut-être  par- 
viendrons-nous à  lui  délier  la  langue. 

—  Lequel,  capitaine  ? 

—  Prenez  sans  choisir,  le  hasard  nous  servira. 

A  peine  cet  ordre  avait-il  été  donné,  que  le  pavillon 
d'Ecosse  s'abaissa,  et  que  celui  de  Sardaigne  prit  la  place. 
Le  navire  resta  muet. 

—  Allons,  dit  le  capitaine,  il  paraît  que  Sa  Majesté  le 
roi  Georges  est  en  relations  de  bonne  amitié  avec  son 
frère  de  Chypre  et  de  Jérusalem.  Ne  les  brouillons  pas  en 
poussant  plus  loin  la  plaisanterie.  Monsieur  Walter,  ar- 
borez le  pa^^llon  d'Amérique,  et  assurez-le  par  un  coup 
do  canon  à  poudre. 

La  môme  manœuvre  qui  avait  été  faite  se  renouvela  : 
Vélendard  d'azur  au  canton  de  gueules  et  à  croix  d'argent 
retomba  sur  le  pont,  et  les  étoiles  des  Pro\inces-Unies 
monièront  lentement  vers  le  ciel,  assurées  par  un  coup  de 
canon  à  poudre. 

Ce  que  le  capitaine  avait  préwi  arriva  :  à  ce  symbole  de 
rébellion,  qui  s'élevait  insolemment  dans  les  airs,  le  na- 
vire inconnu  trahit  son  incognito  en  arborant  le  pavillon 
de  la  Grande-Bretagne.  Au  même  moment,  un  nuage  de 
fumée  apparut  au  flanc  du  navire  royaliste,  et  avant  que 
ia  détonation  se  fît  entendre,  un  boulet  de  canon,  rico- 
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chant  de  vague  en  vague,  était  venu  mourir  à  cent  pas 
à  peu  près  de  V Indienne. 

—  Faites  battre  l'appel,  monsieur  Walter,  cria  le  capi- 
taine, car  vous  voyez  que  nous  avons  touché  juste.  Al-" 
Ions,  mes  enfans,  continua-t-il  en  s'adressant  à  l'équi- 
page, hurra  pour  l'Amérique,  et  mort  à  l'Angleterre! 

Un  cri  général  lui  répondit,  et  il  n'avait  point  encore 
cessé,  qu'on  entendit  alors  battre  la  charge  à  bord  du 
DraJcej  car  tel  était  le  nom  du  navire  en  vue  ;  le  tambour 
de  Vlndienne  lui  répondit  aussitôt,  et  chacun  courut  à  son 
poste  :  les  canonniers  à  leurs  pièces,  les  officiers  à  leurs 
batteries,  et  les  matelots  chargés  do  la  manœuvre  à  la 
manœmTe.  Quant  au  capitaine,  il  monta  immédiatement 
sur  le  capot  du  gaillard  d'arrière,  muni  de  son  porte-voix, 
symbole  du  rang  suprême,  sceptre  de  la  royauté  nauti- 
que, que  le  commandant  tient  ordinairement  eu  main  aa 
moment  du  combat  et  de  la  tempête. 

Cependant  les  rôles  avaient  changé  :  c'était  l'Anglais 
qui  montrait  maintenant  de  l'impatience,  et  la  frégate 
américaine  qui  affectait  le  calme.  A  peine  les  bâiimens 
furent-ils  à  portée,  qu'une  bande  de  fumée  apparut  sur 
toute  la  longueur  du  vaisseau,  qu'une  détonation  pareille 
au  roulement  du  tonnerre  se  fit  entendre,  et  que  les  mes- 
sagers de  fer  envoyés  pour  donner  la  mort  aux  rebelles 
ayant,  dans  leur  impétuosité,  mal  calculé  la  distance,  vin- 
rent mourir  aux  flancs  de  la  frégate.  Celle-ci,  au  reste, 
comme  si  elle  eût  refusé  do  répondre  .à  une  attaque  pré- 
maturée, continua  de  serrer  le  vent  de  manière  à  épar- 
gner le  plus  de  chemin  possible  à  son  ennemi. 

En  ce  moment,  le  capitaine  se  retourija  pour  jeter  un 
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dernier  coup-d'œil  sur  son  navire,  et  son  regard  étonné 
s'arrêta  sur  un  nouveau  personnage  qui  venait  de  choisir 
cet  instant  suprême  et  terrible  pour  faire  son  entrée  en 
scène. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans 
à  peine,  à  la  figure  douce  et  pâle,  à  la  mise  simple,  mail 
élégante,  et  que  Je  capitaine  ne  connaissait  pas  à  son 
bord  ;  il  était  appuyé  contre  le  mât  d'artimon,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  regardant  avec  une  indifférence 
mélancolique  ce  bâtiment  anglais  qui  s'approchait  à  tou- 
tes voiles.  Cette  tranquillité,  dans  un  tel  moment,  et  chez 
un  homme  qui  paraissait  étranger  au  métier  des  armes, 
frappa  le  capitaine;  il  se  rappela  ce  prisonnier  annoncé 
par  le  comte  d'Auray,  et  amené  à  son  bord  pendant  la 
dernière  nuit  qu'il  avait  passée  au  mouillage  de  Port- 
Louis. 

—  Qui  vous  a  permis  de  monter  sur  le  pont,  monsieur? 
lui  dit-il  en  adoucissant  autant  que  possible  le  son  de  sa 
voix,  de  sorte  qu'il  eût  été  difficile  de  juger  si  ces  paroles 
étaient  une  question  ou  un  reproche. 

—  Personne,  monsieur,  répondit  le  prisonnier  d'une 
voix  douce  et  triste  ;  mais  j'ai  espéré  qu'en  pareille  cir- 
constance vous  serez  peut-être  moins  sévère  observateuv 
des  ordres  qui  me  font  votre  prisonnier. 

—  Avez-vous  oublié  qu'il  vous  est  défendu  de  commu- 
niquer avec  l'équipage? 

—  Je  ne  viens  pas  communiquer  avec  l'équipage,  mon- 
sieur; jG  viens  voir  s'il  n'y  a  pas  quelque  boulet  qui  veuille 
bien  de  moi. 

—  Vous  pourrez  avoir  trouvé  bientôt  ce  que  vous  cher- 
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chez,  monsieur,   si  tous  demeurez  à  cette  place.  AJnsi, 
croyez-moi,  restez  à  fond  de  cale. 

—  Est-ce  un  avis  ou  un  ordre,  capitaine  ? 

—  Je  vous  laisse  libre  de  le  prendre  comme  vous  vou- 
drez. 

—  En  ce  cas,  répondit  le  jeune  homme,  je  vous  remer- 
cie; je  reste. 

En  ce  moment,  une  nouvelle  détonation  se  fît  enten- 
dre ;  mais  cette  fois  les  deux  navires  s'étaient  tellement 
rapprochés,  qu'ils  étaient  à  trois  quarts  de  portée  à  peine, 
et  que  l'ouragan  de  fer  tout  entier  traversa  la  voilure  de 
VIndienne.  Deux  éclats  de  bois  peu  importans  tombèrent 
de  la  mâture,  et  l'on  entendit  les  plaintes  et  les  cris  étouf- 
fés de  quelques  hommes.  Le  capitaine  avait  en  ce  mo- 
ment les  yeux  fixés  sur  son  prisonnier;  un  boulet  passa 
à  deux  pieds  au-dessus  de  sa  tête,  échancrant  le  mât  d'ar- 
timon, auquel  il  était  adossé  :  mais,  malgré  cet  avertisse- 
ment de  la  mort,  il  resta  dans  la  même  attitude  calme  et 
tranquille,  comme  s'il  n'eût  pas  senti  passer  sur  son  front 
l'aile  de  l'ange  exterminateur.  Le  capitaine  se  connaissait 
en  courage;  cet  essai  lui  suffit  pour  juger  l'homme  qu'il 
avait  devant  les  yeux. 

—  C'est  bien,  monsieur,  lui  dit-il,  demeurez  où  vous 
êtes,  et  quand  nous  en  viendrons  à  l'abordage,  si  vous 
êtes  las  de  rester  les  bras  croisés,  prenez  quelque  sabre 
ou  quelque  hache,  et  donnez-nous  un  coup  de  main.  Par- 
donnez-moi maintenant  de  ne  plus  m'occuper  de  vous; 
mais  j'ai  autre  chose  à  faire.  Feul  messieurs,  continua  le 
capitaine,  hélant  avec  son  porte-voix  à  travers  l'écoutille 
ie  la  batterie.  Feu  I 
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—  Feu!  canonniers!  répondit  comme  un  écho  celui  à 
qui  l'ordre  était  adressé. 

Au  même  instant,  VIndienne  s'ébranla  depuis  sa  quille 
jusqu'à  ses  mâts  de  cacatoès  :  une  détonation  effroyable 
se  fit  entendre,  un  nuage  de  fumée  s'étendit  comme  un 
voile  à  tribord,  et  se  dispersa  sous  le  vent.  Le  capitaine, 
debout  sur  son  banc  de  quart,  attendait  avec  impatience 
qu'il  eût  disparu  pour  juger  de  l'effet  que  la  bordée  avait 
produit  à  bord  du  vaisseau  ennemi.  Lorsque  ses  regards 
purent  plonger  à  travers  la  vapeur,  il  s'aperçut  que  le 
grand  mât  de  hune  était  tombé,  encombrant  de  toiles 
l'arrière  du  Drake^  et  que  toute  la  voilure  du  grand  mât 
était  criblée.  Alors,  mettant  son  porte-voix  à  sa  bouche  : 

—  Bien,  enf ans!  cria-t-il.  Maintenant,  masquons  tout 
vivement  I  Ils  sont  trop  occupés  à  se  débarrasser  de  leurs 
toiles  pour  nous  enfiler  avec  leur  bordée  :  Feu  qui  peutl... 
et  cette  fois  passez-leur  le  rasoir  près  de  la  figure! 

Les  matelots  s'empressèrent  d'exécuter  cet  ordre;  le 
navire  tourna  sa  poupe  avec  grâce,  et  commença  d'exé- 
cuter la  manœuvre  et  l'acheva,  comme  l'avait  prévu  le 
capitaine,  sans  empêchement  de  la  part  de  son  ennemi. 
Puis,  la  frégate  frémit  de  nouveau  comme  un  volcan,  et, 
comme  un  volcan,  vomit  à  la  fois  sa  flamme  et  sa  fumée. 

Cette  fois  les  canonniers  avaient  pris  l'ordre  du  capi- 
taine à  la  lettre,  et  la  bordée  tout  entière  avait  porté  en 
belle  et  dans  les  bas  mâts.  Les  haubans,  les  étais  et  les 
drisses  étaient  coupés.  Les  deux  mâts  étaient  encore  de- 
bout; mais  de  tous  côtés  flottaient  autour  d'eux  des  hail- 
lons de  voiles.  Il  paraît  qu'il  était  survenu  au  navire  quel 
que  avarie  plus  considérable  qu'on  ne  pouvait  en  juger  è 
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cette  distance,  car  la  bordée  se  fit  attendre  un  instant,  et, 
au  lieu  de  prendre  VIndienne  de  l'avant  en  arrière,  elle  \a 
prit  en  biais.  Elle  n'en  fut  que  plus  terrible  ;  elle  avait 
porté  tout  entière  dans  le  flanc  et  sur  le  pont,  et  frappé  à 
la  fois  le  navire  et  l'équipage  ;  mais  par  un  hasard  qui 
semblait  tenir  de  la  magie,  elle  avait  épargné  les  trois 
mâts.  Quelques  cordages  seulement  étaient  coupés,  acci- 
dent peu  important  et  qui  permettait  au  bâtiment  de  res- 
ter maître  de  sa  manœuvre.  Un  coup  d'oeil  suffit  à  Paul 
pour  lui  apprendre  qu'il  n'avait  perdu  que  des  hommes, 
et  que  la  destruction  avait  frappé  plus  de  chair  que  de 
bois.  Il  en  bondit  de  joie.  Il  porta  de  nouveau  le  porte- 
roix  à  sa  bouche. 

—  La  barre  à  bâbord  !  cria-t-il,  et  abordons-le  par  la 
hanche  de  bâbord.  A  l'abordage,  les  gens  de  l'abordage! 
Une  dernière  bordée  pour  le  raser  comme  un  ponton,  puis 
nous  l'escaladerons  comme  une  forteresse. 

La  frégate  ennemie,  au  premier  mouvement  que  fit 
VIndienne^  comprit  la  manœuvre,  et  voulut  la  neutraliser 
par  un  mouvement  pareil  ;  mais,  au  moment  où  elle  tenta 
de  l'exécuter,  un  craquement  terrible  se  fit  entendre  à 
son  bord,  et  le  grand  mât,  à  moitié  coupé  par  la  dernière 
décharge  de  \ Indienne,  trembla  un  instant  comme  un  ar- 
bre déraciné,  et  tomba  sur  l'avant,  couvrant  le  pont  de  sa 
grande  voile  et  de  ses  agrès.  Le  capitaine  Paul  comprit 
alors  ce  qui  avait  retardé  la  bordée  du  brick. 

—  Maintenant  il  est  à  vous  comme  si  on  vous  le  donnait 
pour  rien,  enfans,  cria-t-il,  et  vous  n'avez  qu'à  le  pren- 
dre. Une  dernière  décharge  à  portée  du  pistolet,  et  à  Fa- 
bordage  ! 
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VIndienne  obéit  comme  un  cheval  dressé,  et  s'avança 
sans  opposition  vers  son  ennemi,  dont  la  seule  ressource 
était  désormais  un  combat  corps  à  corps,  car  ne  pouvant 
plus  manœun'er,  ses  canons  lui  devenaient  inutiles.  Le 
Draice  se  trouva  donc  à  la  merci  de  son  adversaire,  qui, 
en  se  tenant  à  distance,  aurait  pu  le  cribler  jusqu'à  ce 
qu'il  s'cnfonrât  dans  la  mer,  mais  qui,  dédaignant  ce 
^enre  de  victoire,  lui  envoya  une  dernière  bordée  à  cin- 
quante pas.  Puis,  avant  d'en  avoir  vu  l'effet,  se  laissant 
aller  sur  lui,  la  frégate  engagea  ses  vergues  dans  les  ver- 
gues de  son  ennemi,  et  jeta  ses  grappins.  Aussitôt  les  hu- 
nes et  les  passavans  de  VIndienne  s'enflammèrent  comme 
un  if  aux  jours  de  fête,  les  grenades  brûlantes  tombèrent 
à  bord  du  Dral:e,  rapides  et  redoublées  comme  une  grêle. 
Partout  au  bruit  du  canon  succéda  le  pétillement  de  la 
fusillade,  et  au  milieu  de  ce  bruit  infernal  une  voix  se  fit 
entendre  comme  celle  d'un  être  surnaturel  : 

—  Courage,  enfans  !  courage  !  amarrez  le  beaupré  aux 
sabords  de  son  gaillard  d'arrière.  Bien  !  liez-les  l'un  à 
l'autre,  comme  le  condamné  à  la  potence  1  Feu!  mainte- 
nant aux  caronades  réservées  à  l'avant! 

Tous  ses  ordres  furent  exécutés  ainsi  que  par  magie  : 
les  deux  navires  furent  garrottés  l'un  à  l'autre  comme  par 
des  liens  de  fer  :  les  deux  pièces  placées  sur  l'avant,  et 
qui  n'avaient  pas  encore  tiré,  grondèrent  à  leur  tour,  ba- 
layant le  pont  ennemi  de  toute  une  volée  do  mitraille  ; 
puis  un  dernier  cri  se  lit  entendre,  poussé  d'une  voix  ter- 
rible : 

—  A  l'abordage  !  I  ! 

JEt,  joignant  l'exemple  au  précepte,  le  capitaine  de  17»- 
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dienne  jeta  son  porte-voix,  devenu  désormais  inutile, 
cou\Tit  sa  tête  de  son  casque,  en  agrafa  les  gourmettes 
sous  son  cou,  mit  entre  ses  dents  le  sabre  recourbé  qu'il 
portait  à  sa  ceinture,  et  s'élança  sur  le  beaupré  pour  sau- 
ter de  là  sur  l'anière  du  bâtiment  ennemi.  Cependant, 
quoique  le  mouvement  qu'il  avait  fait  eût  suivi  l'ordre 
qu'il  avait  donné  avec  la  même  rapidité  que  la  foudre 
suit  l'éclair,  il  ne  toucha  que  le  second  le  pont  du  vais- 
seau anglais  ;  le  premier  qui  y  était  arrivé,  c'était  le  jeune 
prisonnier  du  mât  d'artimon,  qui  avait  jeté  son  habit,  et 
qui,  armé  seulement  d'un  hachot,  se  présentait  avant  tous 
les  autres  à  la  mort  ou  à  la  victoire. 

—  Vous  ignorez  la  discipline  de  mon  bord,  monsieur, 
lui  dit  Paul  en  riant,  c'est  moi  qui  dois  toucher  le  pre- 
mier tout  vaisseau  que  j'aborde.  Je  vous  pardonne  pour 
cette  fois,  mais  n'y  revenez  plus. 

Au  même  instant,  par  le  beaupré,  par  les  bastingages, 
par  le  bout  des  vergues,  par  les  grappins,  par  toutes  les 
manœuvres  qui  pouvaient  leur  servir  de  conducteurs,  les 
marins  de  VIndienne  tombèrent  sur  le  pont  comme  des 
fruits  mûrs  tombent  d'un  arbre  que  le  vent  secoue.  Alors 
les  Anglais,  qui  s'étaient  retirés  sur  l'avant,  démasquè- 
rent une  caronade  qu'ils  avaient  eu  le  temps  de  retour- 
ner. Une  trombe  de  flammes  et  de  fer  passa  au  travers 
des  assaillans.  Le  quart  de  l'équipage  de  VIndienne  se 
coucha  mutilé  sur  le  pont  ennemi,  au  milieu  des  cris  et 
des  malédictions...  Mais  plus  haut  que  les  plaintes  et  les 
blasphèmes,  une  voix  retentit  : 

—  Tout  ce  qui  vit  encore,  en  avant  I 

Alors  il  y  eut  une  scène  do  confusion  terrible,  un  com- 
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bdl  corps  à  corps,  un  duel  général  :  aux  bordées  des  ca- 
nons, aux  pétillemens  des  espingoles,  à  l'explosion  des 
grenades,  avait  succédé  l'arme  blanche,  plus  silencieuse 
et  plus  sûre,  chez  les  marins  surtout  qui  se  sont  réservée 
à  eux  seuls,  pour  cette  lutte,  cet  héritage  des  géants  pros- 
crits depuis  des  siècles  de  nos  champs  de  bataille.  C'est 
avec  des  bachots  qu'ils  se  fendent  la  tête  :  c'est  avec  des 
coutelas  qu'ils  s'ou\Tent  la  poitrine;  c'est  avec  des  piques 
aux  larges  fers  qu'ils  se  clouent  aux  débris  de  leurs  mâts. 
Dg  temps  en  temps,  au  mili'eu  de  ce  carnage  muet,  un 
coup  de  pistolet  se  fait  entenare,  mais  isolé  et  comme  hon- 
teux de  se  mêler  à  une  pareille  boucherie.  Celle  que  nous 
racontons  dura  un  quart  d'heure,  avec  une  telle  confu- 
sion, qu'il  nous  serait  impossible  de  la  décrire  :  puis,  au 
bout  de  ce  temps,  le  pavillon  de  l'Angleterre  s'abaissa,  et 
les  marins  du  Drake  se  précipitant  dans  la  cale  par  les 
écoutilles  de  la  batterie,  il  ne  resta  plus  sur  le  pont  que 
les  vainqueurs,  les  blessés  et  les  morts,  et  au  milieu  d'eux 
le  capitaine  de  Vlndienns,  entouré  de  son  équipage,  lo 
pied  sur  la  poitrine  du  commandant  ennemi,  ayant  à  sa 
droite  le  lieutenant  Walter,  et  à  sa  gauche  son  jeune  pri- 
sonnier, dont  la  chemise  teinte  de  sang  annonçait  la  part 
qu'il  avait  prise  à  la  victoire. 

^Maintenant  tout  est  fini,  dit  Paul  en  étendant  le  bras, 
et  quiconque  frappera  un  coup  de  plus  aura  affaire  à 
moi!  Puis  tendant  la  main  à  son  jeune  prisonnier  :  Mon- 
sieur, lui  dit-il,  vous  me  raconterez  ce  soir  votre  histoire, 
n'est-ce  pas?  car  il  y  a  quelque  lâche  machination  ca- 
chée là-dessous.  On  ne  déporte  à  Cayenne  que  les  infâ- 
mes, et  vous  ne  pouvez  être  un  infâme,  étant  si  brave  1 


IV. 


Six  mois  après  les  événemens  que  nous  venons  de  ra- 
conter, et  dans  les  premiers  jours  du  printemps  de  1T78, 
une  chaise  de  poste,  dont  les  roues  et  les  caisses  couver- 
tes de  poussière  et  de  boue  attestaient  la  longue  route 
qu'elle  venait  de  faire,  s'acheminait  lentement,  quoique 
attelée  de  deux  vigoureux  chevaux,  sur  la  route  de  Van- 
nes à  Auray.  Le  voyageur  qu'elle  conduisait,  et  qui  était 
rudement  secoué  dans  les  ornières  d'un  chemin  vicinal, 
était  notre  ancienne  connaissance,  le  jeune  comte  Emma- 
nuel, que  nous  avons  vu  ouvrir  la  scène  sur  la  jetée  de 
Port-Louis.  Il  arrivait  de  Paris  en  toute  hâte  et  regagnait 
l'ancien  château  de  sa  famille,  sur  laquelle  le  moment  est 
venu  de  donner  quelques  détails  plus  précis  et  plus  cir- 
constanciés. 
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Le  comte  Emmanuel  d'Àuray  était  d'une  dos  plus  an- 
ciennes maisons  de  la  Bretagne.  Un  de  ses  aïeux  avcdt 
suivi  saint  Louis  en  Terre-Sainte,  et,  depuis  ce  temps,  la 
nom  dont  il  était  le  dernier  héritier  s'était  constamment 
mêlé,  dans  ses  victoires  et  dans  ses  défaites,  à  Hiistoira 
de  notre  monarchie  :  le  marquis  d'Auray,  son  père,  che- 
valier de  Saint-Louis,  commandeur  de  Saint-Michel  et 
grand'croix  de  l'ordre  du  Saint-Esprit,  jouissait,  à  la  cour 
du  roi  Louis  XV,  où  il  occupait  le  grade  de  mestre  de 
camp,  de  la  haute  position  que  lui  avaient  faite  sa  nais- 
sance, sa  fortune  et  son  mérite  personnel.  Cette  position 
s'était  encore  augmentée,  comme  influence,  de  son  ma- 
riage avec  mademoiselle  de  Sablé,  qui  ne  lui  cédait  en 
rien  sous  le  rapport  de  la  famille  et  du  crédit;  de  sorto 
qu'une  brillante  carrière  était  ouverte  à  l'ambition  des 
jeunes  époux,  lorsque  après  cinq  ans  de  mariage  le 
bruit  se  répandit  tout  à  coup  à  la  cour  que  le  marquis 
d'Auray  était  devenu  fou  pendant  un  voyage  dans  ses  ter- 
res. On  fut  longtemps  sans  croire  à  cette  nouvelle  :  en- 
fin, l'hiver  arriva  sans  que  lui  ni  sa  femme  reparussent  à 
Yersailles.  Un  an  encore  sa  charge  resta  vacante,  car  le 
roi,  espérant  toujours  qu'il  reprendrait  sa  raison,  refusait 
d'en  disposer;  mais  un  second  hiver  se  passa  sans  que  la 
marquise  même  revînt  faire  sa  cour  à  la  reine.  On  oublie 
vite  en  France;  l'absence  est  une  maladie  de  langueur  à 
laquelle  les  plus  grands  noms  succombent  dans  un  es- 
pace plus  ou  moins  long.  Le  linceul  de  l'indifférence  s'é- 
tendit peu  à  peu  sur  cette  famille,  renfermée  dans  son 
Tieux  château  comme  dans  une  tombe,  et  dont  on  n'en- 
tendait retentir  la  voix  ni  pour  solliciter  ui  pour  se  plain- 
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dre.  Les  généalogistes  seulement  avaient  enregistré  la 
naissance  d'un  fils  et  d'une  fille;  aucun  autre  enfant  ne 
naquit  de  la  suite  de  cette  union  ;  les  d'Auray  continuè- 
rent donc  de  figurer  de  nom  parmi  la  noblesse  de  France, 
mais  ne  s'étant  mêlés  depuis  vingt  ans  ni  aux  intrigues 
d'dJ'^Me  ni  aux  affaires  politiques,  n'ayant  pris  parti  ni 
pour  la  Pompadour  ni  pour  la  Dubarry,  n'ayant  marqué 
ni  dans  les  victoires  du  maréchal  de  Broglie  ni  dans  les 
défaites  du  comte  de  Clermont,  n'ayant  plus  enfin  ni  son 
ni  écho,  ils  avaient  été  personnellement  tout  à  fait  ou- 
bliés. 

Cependant  le  vieux  nom  des  seigneurs  d'Auray  avait  été 
prononcé  deux  fois  à  la  cour,  mais  sans  retentissement 
aucun  :  la  première,  lorsque  le  jeune  comte  Emmanuel 
avait  été  reçu,  en  1769,  au  nombre  des  pages  de  Sa  Ma- 
jesté Louis  XV;  la  seconde,  lorsqu'il  était,  en  sortant 
de  pagerie,  entré  dans  les  mousquetaires  du  jeune  roi 
Louis  XVL  II  avait  connu  un  baron  de  Lectoure,  quelque 
peu  parent  de  monsieur  de  Maurepas,  qui  lui  voulait  du 
bien  et  qui  jouissait  d'une  assez  grande  influence  sur  le 
ministre.  Emmanuel  avait  été  présenté  chez  ce  vieux 
courtisan,  qui,  ayant  appris  que  le  comte  d'Auray  avait 
une  sœur,  laissa  tomber  un  jour  quelques  mots  sur  la 
possibilité  d'une  union  entre  les  deux  familles.  Emma- 
nuel, jeune,  plein  d'ambition,  ennuyé  de  se  débattre  der- 
rière le  voile  qui  recouvrait  son  nom,  avait  vu  dans  ce 
mariage  un  moyen  de  reprendre  à  la  cour  la  position  que 
son  père  avait  occupée  sous  le  feu  roi,  et  en  evait  saisi  la 
première  ouverture  avec  empressement.  Monsieur  de 
Lectoure,  de  son  côté,  sous  prétexte  de  resserrer  par  la 
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fraternité  les  liens  qui  l'unissaient  déjà  au  jeune  comte, 
Y  avait  mis  une  instance  d'autant  plus  flatteuse  pour  Em- 
manuel, que  l'homme  qui  demandait  la  main  de  sa  sœur 
ne  l'avait  jamais  vue.  La  marquise  d'Auray,  de  son  côté, 
avait  adopté  avec  joie  cette  combinaison  qui  rouvrait  à 
son  fils  le  chemin  de  la  faveur,  de  sorte  que  le  mariage 
était  arrêté,  sinon  entre  les  doux  jeunes  gens,  du  moins 
entre  les  deux  familles,  et  qu'Emmanuel,  précédant  le 
Oancé  de  trois  ou  quatre  jours  seulement,  venait  annon- 
cer à  sa  mère  que  tout  était  terminé  selon  son  désir. 
Quant  à  Marguerite,  la  future  épouse,  on  s'était  contenté 
de  lui  faire  part  de  la  résolution  prise,  sans  lui  deman- 
der son  consentement,  et  à  peu  près  comme  on  signifie 
au  coupable  le  jugement  qui  le  condamne  à  mort. 

C'était  donc  bercé  des  rêves  brlUans  de  son  élévation  fu- 
ture, et  caressant  dans  son  esprit  les  projets  d'ambition 
/es  plus  élevés,  que  le  jeune  comte  Emmanuel  rentra  au 
sombre  château  de  sa  famille,  dont  les  tourelles  féodales, 
les  murailles  noires,  les  cours  herbeuses  formaient  un 
contraste  si  tranché  avec  les  espérances  dorées  qu'il  ren- 
fermait pour  lui.  Ce  château  était  à  une  lieue  et  demie  de 
toute  habitation.  Une  de  ses  façades  dominait  cette  partie 
de  l'Océan  à  laquelle  ses  vagues,  éternellement  battues 
par  la  tempête,  ont  fait  donner  le  nom  de  la  mer  Sau- 
vage. L'autre  s'étendait  sur  un  parc  immense,  qui,  aban- 
donné depuis  vingt  ans  aux  caprices  de  sa  végétation,  était 
devenu  une  véritable  forêt.  Quant  aux  appartemens,  ils 
étaient  restés  continuellement  fermés,  à  l'exception  de 
ceux  habités  par  la  famille;  et  leur  ameublement,  renou- 
Telé  sous  Louis  XIV,  avait  conservé,  grâce  aux  soins  d'un 
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nombreux  domestique ,  un  aspect  riche  et  aristocratique 
que  commenraient  à  perdre  les  meubles  modernes,  plus 
élégans,  mais  aussi  moins  grandioses,  qui  sortaient  des 
ateliers  de  BouUe,  le  tapissier  breveté  de  la  cour. 

Go  fut  dans  une  de  ces  chambres  aux  grandes  moulu- 
res, à  la  cheminée  sculptée  et  au  plafond  à  fresque,  que 
le  comte  Emmanuel  entra  en  descendant  de  voiture,  ai 
pressé  d'apprendre  à  sa  mère  les  heureuses  nouvelles 
qu'il  apportait,  que ,  sans  prendre  le  temps  de  changer 
d'habits,  il  jeta  sur  une  table  son  chapeau,  ses  gants,  ses 
pistolets  de  voyage,  et  ordonna  à  un  vieux  domestique 
d'aller  prévenir  la  mai'quise  de  son  arrivée,  et  de  lui  de- 
mander sa  volonté  pour  qu'il  se  présentât  chez  elle  ou 
qu'il  l'attendît  dans  sa  chambre;  car  tel  était  dans  cette 
vieille  famille  le  respect  des  parens,  que  le  fils,  après  une 
absence  de  cinq  mois,  n'osait  pas  se  présenter  devant  sa 
mère  sans  consulter  auparavant  sa  convenance.  Quant  au 
marquis  d'Auray,  à  peine  si  ses  enfans  se  rappelaient  l'a- 
voir vu  deux  ou  trois  fois,  et  presque  à  la  dérobée,  car  sa 
folie  était,  disait-on,  de  celles  que  certains  objets  irritent, 
et  on  les  avait  toujours  éloignés  de  lui  avec  le  plus  grand 
soin.  La  marquise  seule,  modèle  au  reste  des  vertus  con- 
jugales, était  restée  auprès  de  lui,  rendant  au  pauvre  in- 
sensé, non-seulement  les  devoirs  d'une  fenune,  mais  les 
services  d'un  domestique.  Aussi  son  nom  était-il  révéré 
dans  les  villages  emironnans  à  l'égal  de/:elui  des  saintes 
à  qui  leur  dévouement  sur  la  terre  a  conquis  une  place 
dans  le  ciel. 

Un  instant  après,  le  vieux  serviteur  rentra,  annonçant 
que  madame  la  marquise  d'Auray  préférait  descendre 
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elle-m^me,  et  priait  monsieur  le  comte  de  l'attendre  dans 
rap{.>artement  où  il  se  trouvait.  Presque  aussitôt  la  porte 
du  fond  s'oumt,  et  la  mère  d'Emmanuel  parut.  C'était 
une  femme  de  quarante  à  qnarante-cinq  ans,  grande  et 
pâle,  mais  encore  belle,  dont  la  figure  calme,  sévère  et 
triste,  avait  une  singulière  expression  de  hauteur,  de 
puissance  et  de  commandement.  Elle  était  vêtue  du  cos- 
tume des  veuves,  adopté  en  1760,  car  depuis  l'époque  où 
sou  mari  avait  perdu  la  raison ,  elle  n'avait  pas  quitté  ses 
robes  de  deuil.  Ces  longs  vêtemens  noirs  donnaient  à  sa 
démarche,  lente  et  froide  comme  celle  d'une  ombre,  quel- 
que chose  de  solennel  qui  répandait  sur  tout  ce  qui  en- 
tourait cette  femme  singulière  un  sentiment  de  crainte 
lue  lamour  filial  lui-même  n'avait  jamais  vaincu  chez  ses 
enfans.  Aussi,  à  son  aspect,  Emmanuel  tressaillit  comme  à 
une  apparition  inattendue,  et  se  levant  aussitôt,  il  fit  trois 
pas  au  devant  d'elle,  mit  respectueusement  un  genou  en 
terre,  et  baisa  en  s'inclinant  la  main  qu'elle  lui  présentait. 

—  Levez-vous,  monsieur,  lui  dit  la  marquise,  je  suis 
heureuse  de  vous  revoir. 

Et  elle  prononça  ces  paroles  d'un  son  de  voix  aussi  peu 
ému  que  si  son  fils,  qui  était  absent  depuis  cinq  mois, 
l'eût  quittée  la  veille  seulement.  Emmanuel  obéit,  con- 
duisit sa  mère  à  un  grand  fauteuil  où  elle  s'assit,  et  il  res- 
ta debout  devant  elle. 

—  J'ai  reçu  votre  lettre,  comte,  lui  dit-elle,  et  je  vous 
fais  mes  complimens  sur  votre  habileté.  Vous  me  parais- 
sez né  pour  la  diplomatie,  plus  encore  que  pour  la  guer- 
re, et  vous  de\Tiez  prier  le  baron  de  Lectoure  de  sollici- 
ter pour  vous  une  ambassade  à  la  place  d'un  régimi^nt. 
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—  Lectoure  est  prêt  à  solliciter  tout  ce  que  nous  désire- 
rons, madame,  et,  qui  plus  est,  il  obtiendra  tout  ce  que 
nous  solliciterons,  tant  son  pouvoir  est  grand  sur  mon- 
sieur de  Maurepas,  et  tant  il  est  amoureux  de  ma  sœur, 

—  Amoureux  d'une  fe  \me  qu'il  n'a  pas  vue? 

—  Lectoure  est  un  gentilhomme  de  sens,  madame,  et 
le  portrait  que  je  lui  fais  de  Marguerite,  peut-être  aussi 
les  renseignemens  qu'il  a  pris  sur  notre  fortune,  lui  ont 
inspiré  le  désir  le  plus  vif  de  devenir  votre  fils  et  de 
m'appeler  son  frère.  Aussi  est-ce  lui  qui  a  insisté  pour 
que  toutes  les  cérémonies  préliminaires  se  fissent  en  son 
absence.  Vous  avez  ordonné  la  publication  des  bans,  ma- 
dame? 

—  Oui. 

—  Après-demain  donc  nous  pourrons  signer  le  contrat? 

—  Avec  l'aide  de  Dieu,  tout  sera  prêt. 

—  Merci,  madame. 

—  Mais,  dites-moi,  continua  la  marquise  en  s'appuyant 
sur  le  bras  de  son  fauteuil  et  9^  penchant  vers  Emma- 
nuel, ne  vous  a-t-il  pas  fait  des  questions  sur  ce  jeune 
homme  contre  lequel  il  a  obtenu  du  ministre  un  ordre 
d'exportation? 

^  Aucune,  ma  mère.  Ces  services  sont  de  ceux  que 
l'on  demande  sans  explication  et  qu'on  accorde  de  con- 
fiance ;  et  il  est  convenu  d'avance,  entre  gens  qui  savent 
Fivre,  qu'ils  seront  aussitôt  oubliés  que  rendus. 

—  Donc  il  ne  sait  rien? 

—  Non,  mais  sût-il  tout... 
•^  Eh  bien? 

—^  Eh  bien,  madame,  je  le  crois  assez  philosophe  pour 
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que  cette  découverte  n'influât  en  rien  sur  sa  détermina- 
tion. 

—  Je  m'en  doutais  ;  il  est  ruiné,  répondit  la  marquise 
avec  une  indicible  expression  de  mépris  et  comme  si  elle 
se  parlait  à  elle-même. 

—  Mais  cela  fût-il,  madame ,  dit  avec  inquiétude  Em- 
manuel, votre  détermination  resteréût  la  même,  je  Tes- 
père? 

—  No  sommes-nous  pas  assez  riches  pour  lui  refaire 
une  fortune  s'il  nous  refait  une  position? 

—  Il  n'y  a  donc  que  ma  sœur... 

—  Doutez-vous  qu'elle  obéisse  quand  j'ordonnerai? 

—  Croyez-vous  donc  qu'elle  ait  oublié  Lusignau? 

—  Depuis  six  mois,  du  moins,  elle  n'a  pas  osé  s'en 
souvenir  devant  moi. 

—  Songez,  ma  mère,  continua  Emmanuel,  que  ce  ma- 
riage est  le  seul  moyen  de  relever  notre  famille  ;  car  je 
ne  dois  pas  vous  cacher  une  chose  :  mon  père,  malade 
depuis  quinze  ans,  et  depuis  quinze  ans  éloigné  de  la 
cour,  a  été  complètement  oublié  du  vieux  roi  à  sa  mort 
et  du  jeune  roi  à  son  avènement  au  trône.  Vos  soins  si 
vertueux  pour  le  marquis  ne  vous  ont  pas  permis  de 
le  quitter  un  instant  depuis  l'heure  qui  l'a  privé  de  la 
raison  ;  vos  vertus ,  madame ,  ont  été  de  celles  que  Dieu 
voit  et  récompense,  mais  que  le  monde  ignore  ;  et  tandis 
que  vous  a(ux)mphssez,  dans  ce  vieux  château  perdu  au. 
fond  de  la  Bretagne,  celte  mission  sainte  et  consolatrice 
que,  dans  votre  sévérité,  vous  appelez  un  devoir,  vos  an- 
ciens amis  disparaissent  morts  ou  oublieux;  si  bien,  ma- 
dame (cela  est  dur  à  dire,  lorsque  comme  nous  on  compte 
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siv  cents  ans  d'illustration!),  que  lorsque  j'ai  reparu  à  la 
cour,  à  peine  si  notre  nom,  le  nom  de  la  famille  d'Auray, 
était  connu  de  Leurs  Majestés  autrement  que  comme  un 
souvenir  historique. 

—  Oui,  la  mémoire  des  rois  est  courte,  je  le  sais,  mur- 
mura la  marquise  ;  mais  presque  aussitôt,  et  comme  se 
reprochant  ce  blasphème  :  j'espère,  continua-t-elle,  que 
la  bénédiction  de  Dieu  se  répand  toujours  sur  Leurs  Ma- 
jestés et  sur  la  France. 

—  Eh!  qui  pourrait  porter  atteinte  à  leur  bonheur?  ré- 
pondit Emmanuel  avec  cette  confiance  parfaite  dans  l'a- 
venir, qui  était  à  cette  époque  l'un  des  caractères  distinc- 
tifs  de  cette  folle  et  insoucieuse  noblesse.  Louis  XVI, 
jeune  et  bon,  Marie-Antoinette,  jeune  et  belle,  sont  ai- 
més tous  deux  d'un  peuple  brave  et  loyal.  Le  sort  les  a 
placés.  Dieu  merci!  hors  d'atteinte  de  toute  infortune. 

— Personne,  mon  fils,  répondit  la  marquise  en  secouant 
la  tête,  n'est  placé,  croyez-moi,  au  dessus  des  erreurs  et 
des  faiblesses  humaines.  Nul  cœur,  si  maître  de  lui  qu'il 
se  croie,  ni  si  ferme  qu'il  soit,  n'est  à  l'abri  des  passions. 
Et  aucune  tête,  fût-elle  couronnée,  ne  peut  répondre 
qu'elle  ne  blanchisse,  même  dans  une  nuit.  Son  peuple 
est  brave  et  loyal,  dites-vous?  — La  marquise  ses  leva,  s'a- 
vança lentement  vers  la  fenêtre,  et  étendit  d'un  geste  so- 
lennel la  main  du  côté  de  l'Océan.  —  Voyez  ceU^  mer; 
elle  est  calme  et  paisible,  et  cependant  demain,  cette  nuit, 
dans  une  heure  peut-être,  le  souffle  de  l'ouragan  nous 
apportera  les  cris  de  détresse  des  malheureux  qu'elle  en- 
gloutira. Quoique  je  sois  éloignée  du  monde,  d'étranges 
bruits  arrivent  parfois  à  mon  oreille,  portés  comme  par 
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des  esprits  invisibles  et  prophétiques.  N'existe-t-il  pas  une 
secte  philosophique  qui  a  entraîné  dans  ses  erreurs  quel- 
ques hommes  de  nom?  Ne  parle-t-on  pas  d'un  monde  en- 
tier qui  se  détache  de  la  mère  patrie,  et  dont  les  enfans 
refusent  de  reconnaître  leur  père?  N'est-il  pas  un  peuple 
qui  s'intitule  nation?  N'ai-je  pas  entendu  dire  que  des 
gens  de  race  avaient  traversé  l'Océan  pour  offrir  à  des  ré- 
voltés des  épées  que  leurs  ancêtres  avaient  l'habitude  de 
ne  tirer  qu*à  la  voix  de  leurs  souverains  légitimes;  et  ne 
m'a-t-on  pas  dit  encore,  ou  bien  n'est-ce  qu'un  rêve  de 
ma  solitude,  que  le  roi  Louis  XYI  et  la  reine  Marie-An- 
toinette elle-même,  oubliant  que  les  souverains  sont  une 
famille  de  frères,  avaient  autorisé  ces  migrations  armées 
et  donné  des  lettres  de  marque  à  je  ne  sais  quel  pirate? 

—  Tout  cela  est  vrai,  dit  Emmanuel  étonné. 

—  Dieu  veille  donc  sur  Leurs  Majestés  le  roi  et  la  reine 
de  France!  reprit  la  marquise  en  se  retirant  lentement  et 
rn  laissant  Emmanuel  si  stupéfait  de  ces  prévisions  dou- 
loureuses, qu'il  la  vit  sortir  de  l'appartement  sans  lui 
adresser  une  parole  pour  qu'elle  demeurât,  ni  sans  faire 
un  geste  pour  la  retenir. 

Emmanuel  resta  d'abord  sérieux  et  pensif,  couvert  qu'il 
était,  pour  cinsi  dire,  de  l'ombre  projetée  sur  lui  par  le 
deuil  de  sa  mère;  mais  bientôt  son  caractère  insoucieux 
reprit  le  dessus,  et,  comme  pour  changer  d'idées  en  chan- 
geant d'horizon,  il  quitta  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la 
mer  et  alla  s'appuyer  à  celle  qui  s'ouvTait  sur  la  campa- 
gne, et  de  laquelle  on  découvrait  toute  la  plaine  qui  s'é- 
tend d'Auray  à  Vannes.  A  peine  y  était-il  depuis  quelques 
minutes  qu'il  aperçut  deux  cavaliers  qui  suivaient  ia 
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même  route  qu'il  venait  do  faire,  et  paraissaient  s'ache- 
miner vers  le  château.  Il  ne  put  d'abord  arrêter  aucune 
opinion  sur  eux  à  cause  de  la  distance.  Mais,  à  mesure 
qu'ils  approchaient,  il  distingua  un  maître  et  son  domes- 
tique. Le  premier,  vêtu  à  la  manière  des  jeunes  élégans 
de  cette  époque,  c'est-à-dire  d'une  petite  redingote  verte 
à  brandebourgs  d'or,  d'une  culotte  de  tricot  blanc  et  de 
bottes  à  revers,  coiffé  d'un  chapeau  rond  à  larg«  ganse, 
et  portant  ses  cheveuî  noués  par  un  flot  de  rubans,  mon- 
tait un  cheval  anglais  de  la  plus  grande  beauté  et  du  plus 
grand  prix,  qu'il  manœuvrait  avec  la  grâce  d'un  homme 
qui  a  fait  de  l'équitation  une  étude  approfondie.  Il  était 
suivi,  à  quelque  distance,  par  son  valet,  dont  la  livrée 
aristocratique  était  en  harmonie  parfaite  avec  l'air  do  sei- 
gneurie de  celui  auquel  il  appartenait.  Emmanuel  crut 
un  instant,  en  les  voyant  se  diriger  si  directement  vers  le 
château,  que  c'était  le  baron  de  Lectoure,  qui,  ayant 
avancé  son  voyage,  venait  le  surprendre  lui-même  à  son 
débotté  ;  mais  bientôt  il  reconnut  son  erreur,  et,  quoi- 
qu'il lui  semblât  que  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il 
royait  ce  cavalier,  il  lui  fut  impossible  de  se  rappeler  en 
quel  lieu  et  en  quelles  circonstances  il  l'avait  rencontré» 
Tandis  qu'il  cherchait  dans  sa  mémoire  à  quel  événement 
de  sa  vie  se  rattachait  le  souvenir  vague  de  cet  homme, 
les  nouveaux  arrivans  disparurent  derrière  l'angle  d'un  ' 
mur.  Cinq  minutes  après,  Emmanuel  entendit  les  pas  de 
leurs  chevaux  dans  la  cour,  et  presque  aussitôt  la  porte 
«'ouvrit,  et  un  domestique  annonça  :  Monsieur  Paul! 


Le  nom,  comme  l'aspect  de  celui  qu'on  annonçait,  éveih 
lait  à  son  tour  dans  la  mémoire  d'Emmanuel  un  souve- 
nir confus  auquel  il  n'avait  pu  encore  rapporter  ni  date 
ni  événement,  lorsque  celui  que  précédait  le  domestique 
apparut  à  la  porte  de  l'appartement  opposée  à  celle  par 
laquelle  était  sortie  la  marquise.  Quoique  le  moment  fût 
inopportun  pour  une  visite,  et  que  le  jeune  comte,  préoc- 
cupé de  ses  projets  d'avenir,  eût  préféré  les  mûrir  dans 
sa  tête  que  les  enfermer  dans  son  cœur,  il  fut  forcé,  par 
ces  obligations  de  convenance  si  sévère  à  cette  époque 
entre  gens  comm.e  il  faut,  de  recevoir  le  nouveau  ven'-i, 
dont  les  manières  au  reste  annonçaient  un  homme  du 
monde,  avec  courtoisie  et  distinction.  Après  les  saints  d'u- 
sage, Emmanuei  fit  signe  à  l'inconnu  de  prendre  un  feu- 
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teuil;  l'inconnu  s'inclina  à  son  tour  et  s'assit,  puis  la  con- 
versation s'engagea  par  un  liet,  commun  de  politesse. 

—  Je  suis  enchanté  de  vous  rencontrer,  monsieur  le 
comte,  dit  le  nouveau  venu. 

—  Le  hasard  m'a  favorisé,  n>onsieur,  dit  Emmanuel  :  une 
heure  plus  tôt  vous  ne  me  trouviez  pas;  j'arrive  de  Paris. 

—  Je  le  sais,  monsieur  le  comte,  car  nous  venons  de 
faire  le  même  chemin  ;  je  suis  pai'li  une  heure  après  vous, 
et  j'ai  eu  tout  le  long  de  la  route  de  vos  nouvelles  par  les 
postillons  qui  avaient  eu  l'hop.neur  de  vous  conduire. 

—  Puis-je  savoir,  monsieur,  répondit  Emmanuel  avec 
un  accent  dans  lequel  commençait  à  percer  un  certain 
mécontentement ,  à  quelle  circonstance  je  dois  l'intérêt 
que  vous  paraissez  prendre  à  ma  personne? 

—  Cet  intérêt  est  naturel  entre  anciennes  connaissan- 
ces, et  peut-être  aurais-je  droit  de  me  plaindre  qu'il  ne 
fût  pas  réciproque. 

—  En  effet,  monsieur,  je  crois  vous  avoir  déjà  rencon- 
tré quelque  part,  cependant  mes  souvenirs  ne  me  ser- 
vent que  confusément.  Soyez  assez  bon  pour  les  aider. 

'—Si  ce  que  vous  me  dites  est  vrai,  monsieur  le  comte, 
votre  m-émoire  est  effectivement  assez  fugitive,  car,  de- 
puis six  mois,  cest  ia  troisième  fois  que  j'ai  l'honneur 
•l'échanger  mes  complimens  contre  les  vôtres. 

-r?"  Dussé-je  m'exposer  à  un  nouveau  reproche,  mon- 
sieur, je  suis  forcé  d'avouer  que  je  reste  dans  la  même 
indécision  à  votre  égard.  Veuillez  donc,  je  vous  prie,  pré- 
ciser les  époques  par  des  dates  ou  par  des  événemens,  et 
me  rappeler  dans  quelles  circonstances  j'eus  l'honneur  de 
vous  voir  pour  la  première  fois. 
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—  La  première  fois,  monsieur  le  comte,  ce  fut  sur  ies 
igréves  de  Port-Louis  que  j'eus  l'honneur  de  vous  ren- 
contrer. Vous  désiriez,  sur  certaine  frégate,  des  rensei- 
gnemens  que  je  fus  assez  heureux  pour  pouvoir  vous 
transmettre.  Je  crois  môme  que  je  vous  accompagnai  à 
Dord.  Cette  fois,  j'étais  en  costume  d  enseigne  de  vaisseau 
de  la  marine  royale,  et  vous  en  uniforme  de  mousquetaire. 

—  En  effet,  je  me  le  rappelle,  monsieur,  et  je  fus  môme 
obligé  de  quitter  le  vaisseau  sans  vous  adresser  les  re- 
merciemens  que  je  vous  devais. 

—  Vous  C'tes  dans  l'erreur,  monsieur  le  comte,  ces  re- 
merciemens,  je  les  ai  reçus  à  cotre  seconde  entrevue. 

—  Où  cela? 

—  A  bord  du  vaisseau  môme  où  je  vous  avais  conduit, 
dans  la  cabine.  Cette  fois,  je  portais  l'uniforme  de  capi- 
taine de  bâtiment  :  habit  bleu,  veste  et  culotte  roug.e,  bas 
gris,  chapeau  à  trois  cornes,  et  cheveux  roulés.  Seule- 
ment le  capitaine  paraissait  de  trente  ans  plus  âgé  que 
l'enseigne,  et  ce  n'était  pas  sans  intention  que  je  m'étais 
vieilli  ainsi,  car  peut-être  n'eussiez-vous  pas  confié  à  un 
\eune  homme  un  secret  de  l'importance  de  celui  que  vous 
me  communiquâtes  alors. 

—  Ce  que  vous  me  rappelez  là  est  incroyable,  mon- 
sieur, et  cependant  quelque  chose  me  dit  que  c'est  la  vé- 
rité. Oui,  oui,  je  me  rappelle  que  dans  l'ombre  où  vous 
vous  teniez  caché,  je  vis  briller  des  yeux  pareils  aux  vô- 
tres. Je  ne  les  ai  point  oubliés.  Mais  cette  fois,  me  dites- 
vous,  est  l'avant-demière  fois  que  j'eus  l'honneur  de  vous 
voir.  Continuez,  monsieur,  d'aider  mes  souvenirs,  je  vous 
prie,  car  je  ne  me  rappelle  pas  quelle  fut  la  dernière. 
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—  La  dernière,  monsieur  le  comte,  ce  fut  jl  y  a  huit 

jours,....  à  Paris à  un  assaut  chez  Saint-Georges,  rue 

Chantereine.  Vous  vous  rappelez,  n'est-ce  pas,  un  gentil- 
homme anglais;  des  cheveux  roux  dont  la  poudre  dissi- 
mulait à  peine  la  couleur  tranchée,  un  habit  rouge,  un 
pantalon  collant.  J'eus  même  l'honneur  de  faire  des  ar- 
mes avec  vous,  monsieur  le  comte,  et  je  fus  assez  heu- 
îeux  pour  vous  boutonner  trois  fois,  sans  que,  de  votre 
côte,  vous  ayez  eu  la  chance  de  me  toucher  une  seule. 
Cette  fois,  je  m'appelais  Jones. 

—  C'est  étrange  1  c'était  bien  le  même  regard,  mais  ce 
ne  pouvait  être  le  même  homme. 

—  C'est  que  Dieu,  répondit  Paul,  a  voulu  que  le  regard 
fût  la  seule  chose  qu'on  ne  pût  déguiser  :  voilà  pourquoi 
il  a  mis  dans  chaque  regard  une  étincelle  de  sa  flamme. 
Eh  bieni  cet  aspirant,  ce  capitaine,  cet  Anglais,  c'était 

moi. 

—  Et  aujourd'hui,  monsieur,  qu'êtes-vous,  s'il  vous 
plaît?  car  avec  un  homme  qui  sait  aussi  parfaitement  se 
déguiser,  la  question,  vous  en  conviendrez,  n'est  pas  tout 
à  fait  inutile. 

—  Aujourd'hui,  monsieur  le  comte,  vous  le  voyez,  je 
n'ai  aucun  motif  de  me  cacher  :  aussi  je  viens  à  vous  avec 
le  cx)stume  simple  et  négligé  que  portent  les  jeunes  sei- 
gneurs lorsqu'ils  se  visitent  entre  eux,  en  voisin  de  cam- 
pagne. Aujourd'hui  je  suis  ce  qu'il  vous  plaira  de  recon- 
naître en  moi  :  Français,  Anglais,  Espagnol,  Américain 
même.  Dans  lequel  de  ces  idiomes  vous  plaît-il  que  nous 
continuions  l'entretien? 

—  Quoique  quelques-unes  de  ces  langues  me  soient 
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aussi  familières  qu'à  vous,  monsieur,  jo  préfère  la  langue 
française  :  c'est  la  langue  des  explications  brèves  et  con- 
cises. 

—  Soit,  monsieur  le  comte ,  répondit  Paul  avec  une  ex- 
pression profonde  de  mélancolie;  le  français  est  aussi  la 
langue  que  je  préfère;  j'ai  vu  le  jour  sur  la  terre  de  Fran- 
ce, car  le  soleil  de  France  est  le  premier  qui  ait  réjoui 
mes  yeux;  et  quoique  bien  souvent  j'aie  vu  des  terres 
plus  fertiles  et  un  soleil  plus  brillant,  il  n'y  a  jamais  eu 
pour  moi  qu'une  terre  et  qu'un  soleil  :  c'est  le  soleil  et  la 
terre  de  France  ! 

—  Votre  enthousiasme  national,  interrompit  Emmanuel 
avec  ironie,  vous  fait  oublier,  monsieur,  le  sujet  auquel 
je  dois  l'honneur  de  votre  visite. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  comte,  et  j'y  re"siens. 
Il  y  a  six  mois  donc  que,  vous  promenant  sur  la  grève  de 
Port-Louis,  vous  vîtes  dans  le  havre  extérieur  une  fré- 
gate à  la  carène  étroite,  aux  mâteraux  élancés,  et  vous 
vous  dites  :  —  Il  faut  que  le  capitaine  de  ce  bâtiment  ait 
des  motifs  à  lui  seul  connus  pour  porter  tant  de  toile  et 
si  peu  de  bois. —  De  là  naquit  dans  votre  esprit  l'idée  que 
j'étais  un  flibustier,  un  pirate,  un  corsaire,  que  sais-je? 

—  M'étais-je  donc  trompé  ? 

—  Je  crois  vous  avoir  exprimé  déjà  mon  admiration, 
monsieur,  répondit  Paul  avec  un  léger  accent  de  raillerie, 
pour  la  perspicacité  avec  laquelle  vous  pénétrez  du  pre- 
mier coup  d'oeil  au  fond  des  hommes  et  des  choses. 

—  Trêve  de  complimens,  monsieur,  venons  au  fait, 

—  Dans  c*=Ue  persuasion,  vous  vous  fîtes  donc  conduire 
h  bord  par  certain  enseigne,  et  vous  trouvâtes  dans  la  ca- 
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bine  certain  capitaine.  Vous  étiez  porteur  d'une  lettre  du 
ministre  de  la  marine  qui  ordonnait  à  tout  officier  au  long 
cours,  requis  par  vous,  et  dont  le  bâtiment  sous  pavillon 
français  serait  en  partance  pour  le  golfe  du  Mexique,  de 
conduire  à  Cayenne  le  nommé  Lusignan,  coupable  de 
crime  d'Etat. 

—  C'est  vrai. 

—  J'obéis  à  cet  ordre,  car  j'ignorais  alors  que  ce  grand 
coupable  que  Ton  déportait  n'avait  commis  d'autre  crime 
que  d'avoir  été  l'amant  de  votre  sœur. 

—  Monsieur!  s'écria  Emmanuel  en  se  levant  tout  de- 
bout. 

—  Voilà  de  beaux  pistolets,  comte,  continua  négligem.- 
ment  Paul  en  jouant  avec  les  armes  qu'en  descendant  de 
voiture  le  comte  d'Àuray  avait  jetées  sur  la  table. 

—  Et  qui  sont  tout  chargés,  monsieur,  répondit  Emma- 
nuel avec  un  accent  auquel  il  n'y  avait  pas  à  se  mépren- 
dre. 

—  Portent-ils  juste  ?  continua  Paul  avec  une  indiffé- 
rence afifcctée. 

—  C'est  une  chose  dont  vous  êtes  le  maître  de  vous  as- 
.'^iror,  monsieur,  répondit  Emmanuel,  si  vous  voulez  faire 
av:^€  moi  un  tour  dans  le  parc. 

—  Il  est  inutile  de  sortir  pour  cela,  monsieur  le  comte, 
dit  Paul  sans  paraître  comprendre  la  proposition  d'Em- 
manuel dans  le  sens  provocateur  qu'il  avait  voulu  lui 
donner.  Voici  un  but  tout  placé  et  à  une  portée  conve-" 
nable. 

A  ces  mots  le  capitaine  arma  le  pistolet  et  le  dirigea  par 
lu  fenêtre  ouverte  vers  la  cime  d'un  petit  arbre.  Un  char- 
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donneret  se  biîaiirait  sur  la  branche  la  plus  élevée,  fai- 
sant entendre  son  chant  joyeux  et  perçant;  le  coup  partit, 
et  le  pau\Te  oiseau,  coupé  en  deux,  tomba  au  pied  de 
l'arbre.  Paul  reposa  froidement  le  pistolet  sur  la  table. 

—  Vous  aviez  raison,  monsieur  le  comte,  lui  dit-iî,  ce 
sont  de  bonnes  armes,  et  je  vous  conseille  de  ne  pasvou* 
en  défaire. 

—  Vous  venez  de  m'en  donner  une  étrange  preuve, 
monsieur,  répondit  Emmanuel,  et  je  suis  forcé  d'avouer 
que  vous  avez  la  main  sûre. 

—  Que  voulez-vous,  comte,  reprit  Paul  avec  cet  accent 
mélancolique  qui  lui  était  particulier,  pendant  ces  longs 
jours  de  calme,  lorsque  aucun  souffle  de  veut  ne  passe  sur 
ce  miroir  de  Dieu  qu'on  appelle  l'Océan,  nous  autres  ma- 
rins, nous  sommes  forcés  de  chercher  des  distractions  qui 
viennent  au-devant  de  vous  sur  la  terre.  Alors  nous  exer- 
çons notre  adresse  sur  les  goélands  qui  se  bercent  mol- 
lement au  sommet  d'une  vague;  sur  les  margats  qui  se 
précipitent  du  ciel  pour  saisir  à  la  surface  de  l'eau  les 
poissons  imprudens  qui  y  montent,  et  sur  les  hirondelles 
fatiguées  d'un  long  voyage  qui  se  posent  au  sommet  de 
nos  vergues.  Voilà,  monsieur  le  comte,  comment  nous  ar- 
rivons à  une  certaine  force  dans  des  exercices  qui  parais- 
sent d'abord  si  étrangers  à  notre  profession. 

—  Continuez,  monsieur,  et  si  la  chose  est  possible,  re- 
venons à  notre  sujet. 

^  C'était  un  bon  et  brave  jeune  homme  que  ce  Lusi- 
gnan  !  Il  me  raconta  son  histoire  ;  comment,  fils  d'un  an- 
cien ami  de  votre  père,  mort  sans  fortune,  il  avait  été 
adopté  i)ar  lui  un  an  ou  c"'  ax  avant  l'accident  inconnu  qui 
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le  priva  de  sa  raison;  comment,  élevé  avec  vous,  il  vous 
inspira,  dès  les  premières  années,  à  vous  la  haine,  à  votre 
sœur  l'affection.  Il  me  dit  cette  longue  adolescence  déve- 
loppée dans  la  même  solitude,  et  comment  lui  et  votre 
sœur  ne  ^apercevaient  de  leur  isolement  au  milieu  du 
monde  que  lorsqu'ils  n'étaient  point  ensemble  !  Il  me  la- 
conta  tous  les  détails  de  leurs  amours  juvéniles,  et  com- 
ment, un  jour,  Marguerite  lui  dit  les  paroles  de  la  jeune 
fille  de  Vérone  :  «  Je  serai  à  toi  ou  à  la  tombe.  » 

—  Et  elle  n'a  que  trop  bien  tenu  parole  I 

—  Oui,  n'est-ce  pas?  Et  vous  appelez  cela  de  la  honte  et 
du  déshonneur,  vous  autres  gens  vertueux,  quand  une 
pauvre  enfant,  perdue  par  son  innocence  môme,  cède  à 
l'âge,  à  l'entraînement,  à  l'amour  I  Votre  mère,  que  des 
devoirs  éloignaient  de  sa  fille  et  rapprochaient  de  son  mari 
(car  je  sais  les  vertus  de  votre  mère,  monsieur,  comme  je 
sais  les  faiblesses  de  votre  sœur;  c'est  une  femme  sévère, 
plus  sévère  que  ne  devait  l'être  une  créature  humaine 
qui  n'a  sur  les  autres  que  l'avantage  de  n'avoir  jamais 
failli),  votre  mère,  dis-je,  entendit  une  nuit  des  cris  mal 
étouftés;  elle  entra  dans  la  chambre  de  votre  sœur,  mai'- 
cha,  pâle  et  muette,  vers  son  lit,  arracha  froidement  do 
«es  bras  un  enfant  qui  venait  de  naître ,  et  sortit  avec  lui, 
«ans  adresser  un  reproche  à  sa  fille,  mais  seulement  plus 
pâle  et  plus  muette  encore  que  lorsqu'elle  était  entrée. 
Quant  à  la  pau\Te  Marguerite,  elle  ne  poussa  pas  une 
plainte,  elle  ne  jeta  pas  un  cri  :  elle  s'était  évanouie  en 
apercevant  sa  mère.  Est-ce  cela,  monsieur  le  comte? 
suis-je  bien  informé,  et  cette  terrible  nistoire  est-elle 
exacie? 
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—  Aucun  détail  ne  vous  est  inconnu,  je  dois  Tavouer, 
murmura  Emmanuel  atléré. 

—  C'est  que  ces  détails,  répondit  Paul  en  ou\Tant  utt 
porteteuille,  sont  tous  consignés  dans  ces  lettres  de  votro 
sœur,  qu'au  moment  de  prendre  la  place  que  vous  lui 
avez  faite  par  votre  crédit  au  milieu  des  voleurs  et  des 
assassins,  Lusignan  m'a  remises  aûn  que  je  les  rappor- 
tasse à  celle  qui  les  avait  écrites. 

—  Donnez-les  moi  donc,  monsieur  !  s'écria  Emmanuel 
en  étendant  la  main  vers  le  portefeuille,  et  elles  seront 
âdèlem.cnt  rendues  à  celle  qui  a  eu  l'imprudence... 

—  De  se  plaindre  à  la  seule  personne  qui  l'aimait  au 
monde,  n'est-ce  pas?  interrompit  Paul  en  relirani  h  lui 
les  lettres  et  le  portefeuille.  Imprudente  jeune  fille,  à  qui 
une  mère  arrache  l'enfant  de  son  cœur  et  qui  a  versé  d(vs 
larmes  amères  dans  le  sein  du  père  de  son  enfant!  im- 
prudente sœur,  qui  n'ayant  pas  trouvé  coatre  cotte  ty- 
rannie appui  dans  son  frère,  a  compromis  son  noble  nom 
en  signant  du  nom  qu'elle  porte  des  Lettre»  qir,  aux  re- 
gards stupides  et  prévenus  du  monde,  peuvent...  Com- 
ment appelez-vous  cela,  vous  autres?...  aéshonorer  sa  fa- 
mille, n'est-ce  pas? 

^-  Alors,  monsieur,  répondit  Emmanuel  rougissant 
d'impatience,  puisque  vous  connaissez  si  bien  la  portée 
terrible  de  ces  papiers,  accomplissez  donc  la  mission  dont 
vous  vous  êtes  chargé  en  les  remettant  soit  à  moi,  soit  à 
ma  mère,  soit  à  ma  sœur. 

—  C'était  d'abord  mon  intention  en  débarquant  à  Lo- 
rient,  monsieur;  mais  voilà  dix  ou  douze  jours  à  peu  prèj 
qu'en  entrant  dans  une  église... 
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—  Dans  une  église? 

—  Oui,  mon.'sieur. 

—  Et  pourcîuoi  faire  ? 

—  Pour  prier. 

—  Ah  !  monsieur  le  capitaine  Paul  croit  en  Dieu  ? 

—  Si  je  n'y  croyais  pas,  monsieur  le  comte,  qvA  donc 
mvoquerais-je  pendant  la  tempôlo? 

—  Et  dans  cette  église,  enfin  ?... 

—  Dans  ccilc  église,  monsieur,  j'ai  entendu  un  prêire 
annoncer  le  prochain  mariage  de  noble  demoiselle  Mar- 
guerite dx^^uray  avec  Ires  haut  et  très  puissant  seigneur 
le  baron  do  Lccloure.  Je  m'informai  aussitôt  de  vous; 
j'sppris  que  \  eus  étiez  à  Paris  :  j'étais  forcé  d'y  aller  moi- 
même  pour  rendre  compte  de  ma  mission  au  roi. 

—  Au  roi  I 

—  Oui,  monsieur,  au  roi  Louis  XVI,  à  Sa  Majesté...  elle- 
mCnie...  Je  parus,  me  promettant  de  revenir  aussitôt  que 
\ou3,  ^.0  .ous  rencontrai  chez  Saint-Georges;  j'appris 
voire  Gcpart  prociiain,  j'arrangeai  le  mien  sur  le  vôtre, 
âHn  que  r.ous  arrivassions  ici  en  même  temps  à  peu  près, 
et...  me  voilà  devant  vous,  monsieur,  avec  une  résolution 
toute  ditrércntc  do  celle  que  j'avais,  il  y  a  trois  semaines, 
en  abordant  en  Bretagne. 

—  Kl  ;uol:3  est  celte  résolution  nouvelle,  monsieur? 
Voyons,  car  il  faut  en  finir  I 

—  Eh  bien!  j'ai  pensé  que,  puisque  tout  le  monde,  et 
même  sa  mère,  oubliait  le  pau\Te  orphelin,  il  fallait 
^ue  je  m'en  souvinsse,  moi!  Dans  la  position  où  vous 
êtes,  monsieur,  et  avec  le  désir  que  vous  avez  de  vaus 
allier  au  baron  de  Lcctourc  (lequel,  dans  votre  esprit,  est 
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f©  seol  qui  puisse  réaliser  vos  projets  d'ambition),  ces 
lettres  valent  bien  cent  mille  francs,  n'est-ce  pas?  et  c'est 
une  bien  légère  brèche  faite  aux  deux  cent  mille  livres 
(je  rente  qui  composent  votre  fortune. 

—  Mais  qui  me  prouvera  que  ces  cent  mille  francs... 

—  Vous  avez  raison,  monsieur;  aussi  est-ce  en  échange 
d'un  contrat  de  rente  au  nom  du  jeune  Hector  de  Lusi- 
guan  que  je  remettrai  ces  lettres. 

—  Et  ce  sera  tout,  monsieur? 

—  Je  vous  demanderai  encore  l'abandon  de  l'enfant, 
que  je  ferai  élever,  grâce  à  sa  petite  fortune,  loin  de  la 
mère  qui  Ta  oublié,  et  loin  du  père  que  vous  avez  fait 
bannir. 

—  C'est  bien,  monsieur.  Si  l'avais  su  que  c'était  pour 
une  si  faible  somme  et  un  si  mince  intérêt  que  vous  étiez 
venu,  je  n'aurais  pas  pris  une  si  gi'ande  inquiétude.  Ce- 
pendant vous  permettrez  que  j'en  parle  à  ma  mère. 

—  Monsieur  le  comte?  dit  un  domestique  omTant  la 
porte. 

—  Je  n'y  suis  pour  personne;  laissez-moi,  répondit  Em- 
manuel avec  impatience. 

—  C'est  la  sœur  de  monsieur  le  comte  qui  demande  à 
le  voir. 

—  Qu'elle  revienne  plus  tard. 

—  C'est  à  l'instant  même  qu'elle  désire... 

—  Ne  vous  gênez  pas  pour  moi,  interrompit  Paul. 

—  Mais  ma  sœur  no  peut  vous  voir,  monsieur.  Vous 
comprenez  qu'il  est  important  que  ma  sœur  ne  vous  voie 
pas. 

—  A  merveille!  mais  comme  il  est  important  aussi  que 
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je  ne  quitte  pas  ce  château  sans  avoir  terminé  l'affaire  ()ui 
m'y  amène,  permettez  que  j'entre  dans  ce  cabinet. 

—  Parfaitement,  monsieur,  dit  Emmanuel  ouvrant  lui- 
même  la  porte.  Mais  hâtez-vous,  je  vous  prie. 

Paul  entra  dans  le  cabinet.  Emmanuel  referma  vive-* 
ment  la  porte  sur  lui,  et  à  peine  la  porte  était-elle  refer» 
mée,  que  Marguerite  paruU 


VI. 


Marguerite  d'Auray ,  dont  nos  lecteurs  ont  appris  l'his  - 
toire  en  assistant  à  la  conversation  du  capitaine  et  du 
comte  Emmanuel,  était  une  de  ces  beautés  frêles  et  pâles 
qui  portent  empreint  sur  toute  leur  personne  le  cachet 
aristocratique  de  leur  naissance.  Au  premier  coup  d'œii 
on  devinait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  race  dans  la  souplesse 
moelleuse  de  sa  taille,  dans  la  blancheur  mate  de  sa  peau, 
et  dans  le  modelé  de  ses  mains  effilées,  aux  ongles  roses 
et  transparens.  Il  était  évident  que  ses  pieds,  si  petits 
que  tous  deux  eussent  tenu  dans  la  trace  d'un  pas  de 
femme  ordinaire,  n'avaient  jamais  marché  que  sur  les 
tapis  d'un  salon  ou  sur  la  pelouse  fleurie  d'un  parc.  II  y 
avait  dans  sa  démarche,  si  gracieuse  qu'elle  fût,  quelque 
Chose  do  hautain  et  de  fier  qui  rappelait  le  portrait  de  fa- 

4. 
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mille;  enfin  l'on  sentait  que  son  âme,  capable  de  tous  les 
sacritlccs  inspirés,  pouvait  devenir  rebelle  à  toutes  les 
tyrannies  imposées;  que  le  dévouement  était  dans  son 
cœur  une  vertu  instinctive,  tandis  que  l'obéissance  n'était 
dans  son  esprit  qu'un  devoir  d'éducation  :  de  sorte  que 
le  vent  d'orage  qui  soufflait  sur  elle  la  courbait  comme  un 
lis  et  non  comme  un  roseau. 

Cependant,  lorsqu'elle  parut  à  la  porte,  ses  traits  of- 
fraient l'expression  d'un  découragement  si  complet,  ses 
joues  avaient  conservé  la  tiàce  de  larmes  si  brûlantes, 
tout  s:n  corps  pliait  sous  le  poids  d'un  malheur  si  déses- 
péré, qu'Emmanuel  comprit  qu'elle  avait  dû  rassembler 
toutes  ses  forces  pour  conserver  l'apparence  du  calme.  En 
l'apercevant  elle  fit  un  effort  sur  elle-même,  et  une  réac- 
tion visible  s'opéra  :  ce  fut  donc  avec  une  certaine  fer- 
meté nerveuse  qu'elle  s'approcha  du  fauteuil  où  il  était 
assis.  Puis,  voyant  que  la  figure  de  son  frère  consen-ait 
l'expression  d'impatience  qu'elle  avait  prise  lorsqu'il  avait 
été  interrompu,  elle  s'arrêta,  et  ces  deux  enfans  de  la 
môme  mère,  à  qui  la  société  n'avait  pas  encore  fait  des 
droits  pareils,  se  regardèrent  comme  des  étrangers,  l'un 
avec  les  yeux  de  l'ambition,  l'autre  avec  ceux  de  la  crainte. 
Pou  à  pou,  toutefois,  Marguerite  reprit  courage. 

—  Enfin  vous  voilà,  Emmanuel,  lui  dit-elle;  j'attendais 
votre  retour  comme  l'aveugle  attend  la  lum.ière.  Et,  ce- 
pendant, à  la  manière  dont  vous  accueillez  votre  sœur,  il 
est  facile  de  voir  qu'elle  a  eu  tort  de  compter  sur  vous. 

—  Si  ma  sœur  est  redevenue  ce  qu'elle  aurait  toujoui^ 
dû  être,  répondit  Emmanuel,  c'est-à-dire  fille  soumise  et 
respectueuse,  elle  aura,  pendant  mon  absence,  compris 
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ce  qu'exigeaient  d'elle  son  rang  et  sa  position  ;.  elle  aura 
oublié  les  événemeus  passés  comme  des  choses  qui  no 
devaient  pas  arriver,  et  que,  par  conséquent,  elle  no  doit 
pas  se  rappeler,  et  elle  se  sera  préparée  au  nouvel  avenir 
qui  s'ouvre  devant  elle.  Si  c'est  ainsi  qu'elle  se  présente  h 
moi,  mes  bras  lui  sont  ouverts,  et  ma  sœur  est  toujoun 
ma  sœur. 

—  Écoutez  bien  mes  paroles,  répondit  Marguerite,  et 
prenez-les  surtout  comme  une  justification  pour  moi,  et 
non  comme  un  reproche  contre  les  autres.  Si  ma  mèro 
(Dieu  me  garde  de  l'accuser,  car  de  saints  devoirs  Téloi- 
gnaient  de  nous],  si  ma  mère,  dis-je,  avait  été  pour  moi 
ce  que  sont  toutes  les  mères,  je  lui  eusse  constamment 
ouvert  mou  cœur  comme  un  II^tc.  Aux  premiers  mots 
qu'y  eût  tracés  une  main  étrangère  elle  m'eût  prévenue 
du  danger,  et  je  l'eusse  fui.  Si  j'avais  été  élevée  au  mi- 
lieu du  monde,  au  lieu  d'avoir  grandi  comme  une  pauvre 
fleur  sauvage  à  l'ombre  de  ce  vieux  château,  j'aurais  connu 
dès  mon  enfance  ce  rang  et  celte  position  que  vous  mo 
rappelé:!  aujourd'hui,  et  je  ne  me  serais  probablement  pas 
écartée  des  convenances  quïls  prescrivent  et  des  devoirs 
qu'ils  imposent.  Enfin  si,  jetée  au  milieu  de  ces  femmes 
du  monde  à  l'esprit  enjoué,  au  cœur  frivole,  que  je  vous 
ai  souvent  entendu  vanter,  mais  que  je  ne  connais  pa.:, 
j'avais  commis  les  mêmes  fautes  que  j'ai  commises  par 
amour,  oui,  je  le  comprends,  j'aurais  pu  oublier  le  passé, 
semer  à  sa  surface  de  nouveaux  souvenirs,  comme  ou 
plante  des  fleurs  sur  une  tombe;  puis,  oubliant  la  place 
où  elles  étaient  nées,  me  faire  avec  ces  fleurs  un  bouquet 
de  bal  et  une  couronne  de  fiancée.  Mais  malheureusement 
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il  n'en  est  point  ainsi,  EmmanucL  On  m'a  dit  de  prendre 
garde  lorsqu'il  n'était  plus  temps  d'éviter  le  danger;  on 
m'a  rappelé  mon  rang  et  ma  position  lorsque  j'en  étais 
déjà  déchue,  et  l'un  vient  demander  à  mon  cœur  de  se 
tourner  vers  les  joies  de  l'avenir  lorsqu  ii  est  abîmé  dans 
les  larmes  du  passé. 

—  Et  la  conclusion  de  tout  ceci?  dit  amèrement  Emma- 
nuel. 

—  La  conclusion,  dit  Margîiorite,  c'est  toi  seul,  Emma- 
nuel, qui  peux  la  faire,  sinon  heureuse,  du  moins  loyale. 
Je  n'ai  point  de  recours  en  mon  père,  hélas!  je  ne  sais 
pas  môme  s'il  reconnaîtrait  sa  fille.  Je  n'ai  pas  d'espérance 
çn  ma  mère  :  son  seul  regard  me  glace,  sa  seule  parole 
me  tue.  Il  n'y  avait  donc  que  toi  que  je  pusse  venir  trou- 
ver, et  à  qui  je  pusse  dire  :  —  Mon  frère,  lu  es  le  chef 
de  la  maison,  c'est  à  toi  maintenant  que  chacun  de  nous 
répond  de  son  honneur.  J'ai  failli  par  ignorance,  et  j  ai 
été  punie  de  ma  faute  comme  d'un  crime;  n'est-ce  pas 
assez? 

— Après,  après?  murmura  Emmanuel  avec  împat'cace; 
voyons,  que  demandes-tu? 

—  Je  demande,  mon  frère,  puisque  toute  urilon  a  été 
jugée  impossible  avec  celui-là  à  qui  seule  je  pouvais  m'u- 
nir.  Je  demande  qu'on  mesure  le  supplice  à  mes  forces. 
lia  mère  (Dieu  lui  pardonne!)  m'a  enlevé  mon  enfant 
comme  si  jamais  elle  n'avait  été  mère!  et  mon  enfani 
sera  élevé  loin  de  moi  dans  l'oubli  et  l'obscurité.  Toi,  Em- 
manuel, tu  t'es  chargé  du  père,  comme  ma  mère  s'était 
chargée  de  l'en  fan  f,  et  ta  as  été  plus  cruel  pour  lui  qu'il 
n'appartenait,  je  ne  dirai  pas  à  un  homme  de  l'être  envers 
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un  homme,  mais  à  un  juge  envers  un  coupable.  Quant  à 
moi,  \oilà  que,  tous  deux  réunis,  vous  voulez  m'imposer 
Tinmart}To  plus  «Jouloureux  encore  que  celui  quicondui/ 
eu  C'CL  Eh  îiienl  je  demande,  Emmanuel,  au  nom  d« 
notre  enfance  écoulée  dans  le  même  berceau,  de  notre 
jeunesse  abritée  sous  le  même  toit,  au  nom  du  titre  de 
frère  ei  'io  sœur  qie  la  nature  nous  a  donné  et  que  nous 
portons,  je  demande  qu'un  couvent  s'ouvre  pour  moi  et 
»e  referme  sur  moi;  et  dans  ce  couvont,  Emmanuel,  je  te 
le  juro,  chaque  jour,  agenouillée  devant  Dieu,  le  front 
contre  !a  pierre,  courbée  sous  ma  faute,  je  demanderai 
9U  Seigneur,  pour  louto  récompense  de  mes  larmes,  pour 
mm  père  'a  raison,  pour  ma  mère  le  bonheur,  et  pour 
toj,  Emmanuel,  -es  honneurs,  la  gloire,  la  fortune.  Je  te 
le  ju/O-  voilai  ce  que  je  ferai. 

—  Oui,  et  l'on  dira  de  par  le  monde  que  j'avais  une 
sœjr  que  j'ai  SAcrifiée  à  ma  fortune,  et  dont  j'ai  hérité 
pcnJan*  qu'eiic  vivait  cncorel  Allons  donc!  tu  es  folle! 

—  Écoute,  Emmanuel,  dit  Marguerite  s'appuyant  au 
dossier  oo  'a  chaise  qui  se  trouvait  près  d'elle. 

—  El]  bien?  repondit  Emmanuel. 

--  Lorsque  lu  as  donné  une  parole,  tu  la  tiens,  n'est-ce 
pas? 

—  .'e  suis  gentilhomme. 

—  Eh  bien'  regarde  ce  bracelet... 

—  Jo  le  vois  à  merveille;  après? 

—  Il  est  fermé  par  une  clef;  la  clef  qui  Touvtc  est  à 
une  bague,  et  cette  bague,  je  l'ai  donnée  avec  ma  parole 
que  je  ne  me  croirais  dégagée  de  ma  promesse  que  lors- 
qu'elle me  sérail  rapportée  et  remise. 
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—  Et  celui  qui  en  a  la  clef? 

—  Grâce  à  toi  et  à  ma  mère,  Emmanuel,  il  ost  trop  'cin 
d'ici  pour  que  nous  la  lui  fassions  redemander  :  il  est  à 
Cayenne. 

—  Je  ne  te  donne  pas  deux  mois  de  mariage,  répondit 
Smmanuel  avec  un  sourire  d'ironie,  pour  que  ce  bracelet 
te  gêne  au  point  que  tu  sois  la  première  à  vouloir  t'en  dé- 
barrasser. 

—  Je  croyais  t'avoir  dit  qu'il  était  scellé  à  mon  bras. 

—  Tu  sais  ce  qu'on  fait  quand  on  a  pordu  une  cief  et 
qu'on  ne  peut  rentrer  chez  soi?  on  envoie  cherche/  lo  ser 
rurier  ! 

—  Eh  bien!  pour  moi,  Emmanuel,  répondit  Marguerite 
en  élevant  la  voix  et  en  étendant  le  bias  avec  uo  gesie 
ferme  et  solennel,  ce  sera  le  bourreau  qu'on  enverra 
chercher,  car  on  coupera  cette  main  avant  que  jj,  ne  lu 
donne  à  un  autre. 

—  Silence!  silence!  dit  Emmanuel  en  se  levant,  et  en 
regardant  avec  inquiétude  vers  la  porte  du  cabinet. 

—  Et  maintenant  tout  est  dit,  ajouta  Marguerite.  Jo  n'a- 
vais d'espoir  qu'en  toi,  Emmanuel,  car,  quoique  tu  Le 
comprennes  aucun  sentiment  profond,  tu  n'es  pas  mé- 
chant. Je  suis  venue  en  larmes, —  regarde  si  je  mens!  — 
te  dire  :  —  Mon  frère,  ce  mariage  c'est  le  malheur,  c'est 
le  désespoir  de  m.a  vie;  j'aime  mieux  le  couvent,  j'aime 
mieux  la  misère,  j'aime  mieux  la  mort!  Et  tu  ne  m'as  pas 
écoutée,  ou,  si  tu  m'as  écoutée,  tu  ne  m'as  pas  comprise. 
Eh  bien  !  je  m'adresserai  à  cet  homme,  je  ferai  un  appel 
à  son  honneur,  à  sa  délicatesse.  Si  cela  ne  suffit  pas,  je 
lui  raconterai  tout  :  mon  amour  pour  un  autre,  ma  fai- 
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Liesse,  ma  faute,  mon  crime  ;  je  lui  dirai  que  j'ai  un  en- 
fant, cai,  lUoiqac  l'on  r.ic  l'ait  enlevé,  quoique  je  ne  l'aie 
pas  revu,  quoique  j'ignore  où  il  est,  mon  enfant  existe. 
Un  enf.inl  r.o  meurt  pas  ainsi  sans  que  sa  mort  retentisse 
au  cœur  de  sa  mère.  EnCa  je  lui  dirai,  s'il  le  faut,  je  lui 
dirai  •-tuo  j'o;i  aime  un  autre,  que  je  ne  puis  l'aimer,  lui, 
et  que  je  ne  ''aimerai  jamais. 

—  Eb  bien?  d's-lui  tout  cela,  s'écria  Emmanuel,  impa- 
tienté d»i  tant  d'insistance,  et  le  soir  nous  signerons  le 
contrat,  et  le  lendemain  tu  seras  baronne  de  Lectoure. 

—  Et  aiovs,  rci)oadit  Marguerite,  alors  je  serai  véritable- 
ment la  fommo  la  plus  malheureuse  qu'il  y  ait  au  monde, 
car  j'aurai  un  frère  pour  lequel  je  n'aurai  plus  d'amour, 
et  un  mari  pour  lequel  je  n'aurai  plus  d'estime  I  Adieu, 
Emmanuel  ;  crois-moi,  ce  contrat  n'est  pas  encore  signé  I 

A  ces  mots,  Marguerite  sortit  arec  ce  désespoir  lent 
et  profouil  à  V'expression  duquel  il  n'y  a  point  à  se  mé- 
prendre. Aussi  Emmanuel,  convaincu  que  c'était,  non  pas 
comme  il  î  avait  cru,  une  victoire  remportée,  mais  une 
lutte  à  soutenir,  la  regarda-t-il  s'éloigner  avec  une  in- 
quiétude qui  i:  était  pas  exempte  d'attendrissement.  Au 
bout  d'un  instant  de  silence  et  d'immobilité,  il  se  retourna, 
et  aperçut  derrière  lui  le  capitaine  Paul,  qu'il  avait  com- 
plètement oublié,  et  qui  se  tenait  debout  à  la  porte  du  ca- 
binet. Aussitôt,  songeant  de  quelle  nécessité  était  pour 
lui  dans  uîio  IcUe  circonstance,  la  possession  des  papiers 
qu'étdil  vc^'j  lui  offrir  le  capitaine  Paul,  il  s'assit  vive- 
ment à  une  table,  prit  une  plume  et  du  papier,  et  se  tour- 
nant vers  lai  : 

—  Maintenant,  monsieur,  lui  dit-il,  nous  voiil  seuls,  et 
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rien  n'empêche  plus  que  nous  terminions  l'afTaire.  Dans 
quels  termes  désirez-vous  que  la  promesse  soit  rédigée  ? 
Dictez,  je  suis  prêt  à  écrire. 

--  C'est  inutile,  monsieur,  répondit  froidement  le  capi- 
taine. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  J'ai  changé  d'avis. 

—  Comment  cela?  dit  Emmanuel  en  se  levant  effrayé 
des  conséquences  qu'il  entrevoyait  dans  ces  paroles  aux- 
quelles il  était  loin  de  s'attendre. 

—  Je  donnerai,  répondit  Paul  avec  lo  calme  de  la  réso- 
tion  prise,  les  cent  mille  livres  à  l'enfant,  et  je  tiouverai 
un  mari  à  votre  sœur. 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc,  s'écria  Emmanuel  en  fai- 
sanl  an  pas  vers  lui,  qui  êtes-vous  donc,  mon};ieur,  pour 
disposer  ainsi  d'une  jeune  fille  qui  est  ma  sœur,  et  qui 
ne  vous  a  jamais  vu,  et  qui  no  vous  connaît  pas  ? 

—  Qui  je  suis?  répondit  Paul  en  souriant.  Sur  mon 
honneur,  je  ne  suis  pas  plus  avancé  que  vous  sur  ce 
point,  car  ma  naissance  est  un  secret  qui  ne  doit  m'être 
révélé  qu.e  lorsque  j'aurai  vingt-cinq  ans. 

—  Et  vous  les  aurez?... 

—  Ce  soir,  monsieur.  Je  me  mets  à  votio  disposition  à 
compter  de  demain  pour  tous  les  rcnseigncmens  que  vous 
aurez  à  me  demander.  A  ces  mots,  Paul  s'inclina. 

—  Je  vous  laisse  sortir,  monsieur,  dit  Emmanuel;  mais 
yous  comprenez  que  c'est  à  la  condition  de  vous  revoir. 

—  J'allais  vous  faire  cotte  condition,  monsieur,  répondit 
Paul,  et  je  vous  remercie  de  m'avoir  prévenu. 
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A  ces  mots,  il  salua  une  seconde  fois  Emmanuel,  et 
sortit  de  l'appartement. 

A  la  porte  du  château,  Paul  retrouva  son  domestique  et 
son  cheval,  et  reprit  la  route  de  Port-Louis.  Arrivé  hors 
de  la  vue  du  château,  il  descendit  de  sa  monture,  et  s'a- 
chemina vers  une  petite  maison  de  pêcheur  bâtie  sur  la 
grève.  A  la  porte  de  cette  maison,  assis  sur  un  banc,  et 
revêtu  d'un  costume  de  matelot,  était  un  jeune  homme 
tellement  absorbé  dans  ses  r.?nsées,  qu'il  n'entendit  pas 
Paul  s'approcher  de  lui.  Le  capitaine  lui  posa  la  main  sur 
l'épaule;  le  jeune  homme  tressaiUit,  le  regarda,  et  pâlit 
affreusement,  quoique  le  visage  ouvert  et  joyeux  de  Paul 
indiquât  qu'il  était  loin  d'être  porteur  d'une  mauvaise  nou- 
velle. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Paul,  je  l'ai  vue. 

—  Qui  cela?  murmura  le  jeune  homme. 

—  Marguerite,  pardieul 

—  Après? 

—  Elle  est  charmante  I 

—  Je  ne  te  demande  pas  cela,  mon  Dieul 

—  Elle  t'aime  toujours. 

—  Oh,  mon  Dieu!!I  s'écria  le  jeune  homme  en  se  jetant 
dans  ses  bras  et  en  éclatant  en  sanglots. 


vu. 


Quoique  nos  lecteurs  doivent  comprendre  facilemefit, 
d'après  ce  que  nous  venons  de  leur  raconter,  ce  qui  s'é- 
tait passé  pendant  les  six  mois  où  nous  avons  perdu  de 
vue  nos  héros,  quelques  détails  sont  cependant  nécessai- 
res pour  l'inlelligcnce  parfaite  des  nouveaux  événemens 
qui  vont  s'accomplir. 

Le  soir  même  du  combat  que,  malgré  notre  ignorance 
on  marine,  nous  avons  tenté  de  mettre  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs,  Lusignan  avait  raconté  à  Paul  l'histoire  de 
sa  vie  toute  entière  :  elle  était  simple  et  peu  accidentée; 
l'amour  on  avait  été  le  principal  événement,  et,  après  en 
avoir  fait  toute  la  joie,  il  en  faisait  toute  la  douleur. 
L'existence  Ubro  et  aventureuse  do  Paul,  sa  position  en 
dehors  de  toutes  les  exigences,  son  caprice  au-dessus  de 
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toutes  les  lois,  ses  habitudes  de  royauté  à  bord,  lui 
avaient  inspiré  un  sentiment  trop  juste  du  droit  naturel 
pour  qu'il  suivît  à  l'égard  de  Lusignan  l'ordre  qui  lui 
avait  été  donné.  D'ailleurs,  quoique  à  l'ancre  sous  le  pa- 
villon français,  Paul,  comme  nous  l'avons  vu,  appartenait 
à  la  marine  américaine,  dont  il  avait  adopté  la  cause  avec 
enthousiasme.  Il  continua  donc  sa  croisière  dans  la 
Manche,  mais,  ne  trouvant  rien  à  faire  sur  l'Océan,  il  dé- 
barqua à  White-Haven,  petit  port  du  comté  de  Cumber- 
land,  à  la  tête  d'une  vingtaine  d'hommes  parmi  lesquels 
était  Lusignan,  s'empara  du  fort,  encloua  les  canons,  et 
ne  se  remit  en  mer  qu'après  avoir  brûlé  des  vaisseaux 
marchands  qui  étaient  dans  la  rade.  De  là  il  avait  fait 
voile  pour  les  côtes  d'Ecosse,  dans  le  but  d'enlever  le 
comte  de  Selkirk,  et  de  l'emmener  en  otage  aux  États- 
Unis;  mais  ce  projet  avait  échoué  par  une  circonstance 
miprévue,  ce  seigneur  étant  alors  à  Londres.  Dans  cette 
entreprise  comme  dans  l'autre,  Lusignan  l'avait  secondé 
avec  le  courage  que  nous  lui  avons  vu  déployer  dans  le 
combat  de  l'Indienne  contre  le  Droite;  de  sorte  que, 
plus  que  jamais,  Paul  s'était  félicité  du  hasard  qui  l'avait 
choisi  pour  s'opposer  à  une  injustice.  Mais  ce  n'était  pas 
le  tout  que  d'avoir  sauvé  Lusignan  de  la  déportation  :  il 
fallait  lui  rendre  l'honneur;  et,  pour  notre  jeune  aventu- 
rier, dans  lequel  nos  lecteurs  ont  sans  doute  reconnu  le 
fameux  corsaire  Paul  Jones,  c'était  chose  plus  facile  que 
pour  tout  autre  ;  car,  ayant  reçu  des  lettres  de  marque  du 
roi  Louis  XVI  pour  courir  sus  aux  Anglais,  il  devait  reve- 
nir à  Versailles  rendre  compte  de  sa  croisière. 
Paul  choisit  le  port  de  Lorient,  y  vint  jeter  une  seconde 
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fois  l'ancre,  afin  d'être  à  portée  du  château  d'Auray.  La 
première  réponse  qu'obtinrent  les  jeunes  gens  aux  ques- 
tions qu'ils  firent  fut  la  nouvelle  du  mariage  de  Margue- 
rite d'Auray  et  de  monsieur  de  Lectoure.  Lusignan  se  crut 
oublié,  et,  dans  son  premier  mouvement  de  désespoir,  il 
voulait,  au  risque  de  tomber  aux  m.ains  de  ses  persécu- 
teurs, revoir  encore  une  fois  Marguerite,  ne  fût-ce  que 
pour  lui  reprocher  son  ingratitude;  mais  Paul,  plus  calme 
et  moins  crédule,  lui  fît  donner  sa  parole  de  ne  point 
mettre  pied  à  terre  avant  qu'il  eût  reçu  de  ses  nouvelles; 
puis,  s'étant  assuré  que  le  mariage  ne  pouvait  pas  avoir 
lieu  avant  quinze  jours,  il  partit  pour  Paris,  et  fut  reçu 
par  le  roi,  qui  lui  donna  une  épée  avec  une  poignée  d'or, 
et  le  décora  de  l'ordre  du  Mérite  militaire.  Paul  avait  pro- 
fité de  C€tte  bienveillance  pour  raconter  au  roi  Louis  XVI 
l'aventure  de  Lusignan,  et  avait  obtenu,  non-seulement 
sa  grâce,  mais  encore,  en  récompense  de  ses  services,  le 
titre  de  gouverneur  de  la  Guadeloupe.  Tous  ces  soins  ne 
lui  avaient  pas  fait  perdre  de  vue  Emmanuel.  Prévenu  du 
départ  de  ce  dernier,  il  était  parti  de  Paris,  et  ayant  fait 
dire  à  Lusignan  de  l'attendre,  il  était  arrivé  à  Auray  une 
heure  après  le  jeune  comte.  Nous  avons  vu  ensuite  com- 
ment il  avait  été  détrompé  sur  le  compte  de  Marguerite, 
comment  il  avait  assisté  à  la  scène  où  celle-ci  avait  inuti- 
lement supplié  son  frère  de  prendre  pitié  d'elle,  et  de  ne 
pas  la  forcer  d'épouser  le  baron  de  Lectoure,  et  comment 
enfin,  en  sortant  du  château,  il  avait  rejoint  au  bord  de 
la  mer  Lusignan,  qui  l'y  attendait,  prévenu  par  une  lettre 
qu'il  lui  avait  écrite  la  veille. 
Les  deux  jeunes  gens  restèrent  ensemble  jusqu*au  mo- 
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ment  où  le  jour  commenra  à  tomber.  Alors  Paul,  qui, 
comme  il  l'avait  dit  à  Emmanuel,  avait  une  révélation 
personnelle  à  entendre,  quitta  son  ami,  et  reprit  à  pied  le 
chemin  d'Auray.  Cette  fois,  il  n'entra  point  au  château, 
et,  longeant  les  murs  du  parc,  il  se  dirigea  vers  une  grille 
qui  donnait  entrée  dans  leur  enceinte,  et  qui  s'ou\Tait  sur 
un  bois  appartenant  au  domaine  d'Auray. 

Cependant,  une  heure  à  peu  près  avant  que  Paul  quit- 
tât la  cabane  du  pêcheur  où  il  avait  retrouvé  Lusignan, 
une  autre  personne  le  précédait  vers  celui  à  qui  il  ai  lait 
demander  la  révélation  de  sa  naissance;  cette  autre  per- 
sonne, c'était  la  marquise  d'Auray,  la  hautaine  héritière 
du  nom  de  Sablé,  que  nous  avons  vue  apparaître  une 
seule  fois  dans  ce  récit  pour  y  dessiner  sa  figure  pâle  et 
sévère.  Elle  était  vêtue  de  son  même  costume  noir;  seu- 
lement elle  avait  jeté  sur  son  front  un  long  voile  de  deuil 
qui  l'enveloppait  des  pieds  à  la  tête.  Du  reste,  le  but  que 
cherchait,  avec  l'hésitation  de  l'ignorance,  notre  brave  et 
insoucieux  capitaine,  lui  était  familier,  à  elle  :  c'était  une 
espèce  de  maison  de  garde  située  à  quelques  pas  de  l'en- 
trée du  parc,  et  habitée  par  un  \ieillard  auprès  duquel  la 
marquise  d'Auray  accomplissait  depuis  vingt  ans  une  de 
ces  œuvres  de  bienfaisance  laborieuse  et  continue  qui  lui 
avaient  valu,  dans  une  partie  de  la  Basse-Bretagne,  la  répu- 
tation de  sainteté  rigide  dont  elle  jouissait.  Ces  soins  à  ia 
vieillesse  étaient  rendus,  il  est  vrai,  avec  ce  même  \isage 
sombre  et  solennel  que  nous  lui  avons  vu,  et  (juo  ne  ve- 
naient jamais  éclairer  les  douces  émotions  de  la  pitié; 
mais  ils  n'en  étaient  pas  moins  rendus,  et  chacun  le  sa- 
vait,   avec    une    exactitude   qui  remplaçait    l'abandon 
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et  le  charme  de  la  bienfaisance  par  la  ponctualité  du 
devoir. 

La  figure  de  la  marquise  d'Auray  était  plus  grave  en- 
core que  de  coutume,  lorsqu'elle  traversa  lentement  lo 
parc  de  son  château  pour  se  rendre  à  cette  petite  gardcrrc 
qu'habitait,  à  ce  que  l'on  disait,  un  vieux  servait eur  de  sa 
famille.  La  porte  en  était  ouverte  comme  pour  laisser  pé- 
nétrer dans  l'intérieur  de  la  chambre  les  derniers  rayons 
du  soleil  couchant,  si  doux  au  mois  de  mai,  et  si  rc- 
chauffans  pour  les  vieillards.  Cependant  elle  était  vide. 
La  marquise  d'Auray  entra,  regarda  autour  d'elle,  et, 
comme  si  elle  eût  été  certaine  que  celui  qu'elle  y  venait 
chercher  ne  pouvait  tarder  longtemps,  elle  résolut  de 
l'attendre.  Elle  s'assit,  mais  hors  de  l'atteinte  des  rayons 
du  soleil,  pareille  à  ces  statues  sculptées  sur  les  tombes, 
et  qui  ne  sont  à  l'aise  qu'à  l'ombre  mortuaire  de  leurs 
humides  caveaux. 

Elle  était  là  depuis  une  demi-heure  à  peu  près,  immo- 
bile et  plongée  dans  ses  réflexions,  lorsqu'elle  vit,  entra 
elle  et  le  jour  mourant,  apparaître  une  ombre  sur  la  porte; 
elle  leva  lentement  les  yeux,  et  se  trouva  en  face  de  ce- 
lui qu'elle  attendait.  Tous  deux  tressaillirent,  comme  s'ils 
se  rencontraient  par  hasard,  et  comme  s'ils  n'avaient  pas 
l'habitude  de  se  voir  chaque  jour. 

—  C'est  vous,  Achard,  dit  la  marquise  rompant  le  si- 
lence la  première.  Je  vous  attends  depuis  une  demi- 
heure.  Où  donc  étiez-vous  ? 

—  Si  madame  la  marquise  avait  voulu  faire  cinquant© 
pas  de  plus,  elle  m'aurait  trovvo  sous  le  grand  chêne,  à 
la  lisière  de  la  forêU 
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^Vous  savez  que  je  ne  vais  jamais  de  ce  côté,  répondit 
la  marquise  avec  un  frissonnement  visible. 

—  Et  vous  avez  tort,  madame  ;  il  y  a  quelqu'un  au 
ciel  qui  a  droit  à  nos  prières  communes,  et  qui  s'étonne 
peut-être  de  n'entendre  que  celles  du  \âeil  Achard. 

—  Et  qui  vous  dit  que  je  ne  prie  pas  de  mon  côté?  dit 
la  marquise  avec  une  certaine  agitation  fébrile.  Croyez- 
vous  que  les  morts  exigent  que  l'on  soit  sans  cesse  age- 
nouillé sur  leurs  tombes  ? 

—  Non,  répondit  le  vieillard  avec  un  sentiment  de  pro- 
fonde tristesse;  non,  je  no  crois  pas  les  morts  si  exigeons, 
madame;  mais  je  crois  que,  si  quelque  chose  de  nous  vit 
encore  sur  la  terre,  ce  quelq^ie  chose  tressaille  a  j  bruit 
des  pas  de  ceux  que  nous  avons  aimé  pendant  notre 
vie. 

—  Mais,  dit  la  marquise  d*uno  voix  basse  et  creuse,  si 
cet  amour  fut  un  amour  coa[)able  I 

—  Si  coupable  qu'il  ait  été,  madame,  répondit  le  vieil- 
lard, baissant  sa  voix  à  l'unisson  de  celle  de  la  marqmse, 
croyez-vous  que  le  sang  et  les  pleurs  ne  l'aient  pas  ex- 
pié? Dieu  fut  alors,  croyez-moi,  un  juge  trop  sévère  pour 
n'être  pas  aujourd'hui  un  père  indulgent. 

—  Oui,  Dieu  a  pardonné  peut-être,  murmura  la  mar- 
quise, mais  si  le  monde  savait  ce  que  Dieu  sait,  pardon- 
nerait-il comme  Dieu? 

—  Le  monde!  s'écria  le  \ieillard,  le  monde!...  Oui, 
voilà  le  grand  mot  sorti  de  votre  bouche!  Le  mondo!... 
c'est  à  lui,  c'est  à  ce  fantôme  que  vous  avez  tout  sacrifié, 
madame  :  sentiment  d'amante,  sentiment  d'épouse,  sen- 
timent de  mèrel  bonheur  ioersonnel,  bonheur  d'autrui!... 
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Le  monde!  c'est  la  crainte  du  monde  qui  vous  a  habillée 
de  ce  vêtement  de  deuil  derrière  lequel  vous  avez  espéré 
lui  cacher  vos  lemords  I  et  vous  avez  eu  raison,  car  vous 
êtes  pirvenue  à  le  tromper,  et  il  a  pris  vos  remords  pour 
des  vertus  ! 

La  marquise  releva  la  tAte  avec  inquiétude,  et  écarta 
les  plis  de  son  voi!e  pour  regarder  celui  qui  lui  tenait  cet 
étrange  discours;  puis,  après  un  instant  de  silence, 
n'ayant  ^ien  pc  domêiei  sur  la  figure  calme  du  vieillard  : 

—  Vous  me  parlez,  lui  dit-elle,  avec  une  amertume 
qui  me  ferait  croire  que  vous  avez  personnellement  quel- 
que chose  à  me  reprocher.  Ai-je  manqué  à  quelques-unes 
de  mes  promesses?  les  gens  qui  vous  servent  par  mes 
ordres  n'ont-ils  pas  pour  vous  le  respect  et  l'obéissance 
que  je  leur  recommande  ?  Vous  savez  que,  s'il  en  est 
ainsi,  vous  n'avez  qu'à  dire  un  mot. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  c'est  de  la  tristesse  et  non 
do  l'amertune  ;  c'est  l'effet  de  l'isolement  et  de  la  vieil- 
lesse. Vous  devez  savoir,  vous,  ce  que  c'est  que  des  peines 
qu'on  ne  peut  communiquer  !  ce  que  c'est  que  des  lar- 
mes qui  ne  doivent  pas  sortir,  et  qui  retombent,  goutte  à 
goutte,  sur  le  cœur!  Non,  je  n'ai  à  me  plaindre  de  per- 
sonne, madame.  Depuis  que,  par  un  sentiment  dont  je 
vous  suis  reconnaissant  sans  chercher  à  l'approfondir, 
vous  vous  êtes  chargée  de  veiller  vous-même  à  ce  qu'il 
ne  me  manquât  rien,  vous  n'avez  pas  un  seul  jour  oublié 
votre  promesse,  et,  comme  le  vieux  prophète,  j'ai  môme 
parfois  vu  venir  un  ange  pour  messager  I 

—  Oui,  répondit  la  marquise,  je  sais  que  Marguerite  ac- 
compagne souvent  le  domestique  chargé  do  votre  servi ..e, 
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et  j'ai  vu  avec  plaisir  les  soins  qu'elle  vous  rendait  et  Ta- 
mitié  qu'elle  avait  pour  vous. 

—  Mais,  à  mon  tour,  je  n'ai  pas  manqué  non  plus  à  mes 
promesses,  je  l'espère.  Depuis  vingt  ans,  j'ai  vécu  loin  des 
hommes,  j'ai  écarté  tout  être  vivant  de  cette  maison,  tant 
je  craignais  pour  vous  le  délire  de  mes  veilles  et  l'indis- 
crétion de  mes  nuits  î 

—  Certes,  certes,  et  le  secret  heureusement  a  été  bien 
gardé,  dit  la  marquise  eu  posant  la  main  sur  le  bras  d'A- 
chard;  mais  ce  n'est  pour  moi  qu'un  motif  de  plus  pour 
ne  point  perdre  en  un  jour  le  fruit  do  vingt  années  plus 
sombres,  plus  isolées,  plus  terribles  encore  que  les  \(j- 
tresl 

—  Oui,  je  comprends  :  vous  avez  tressailli  plus  d'une 
fois  en  songeant  tout  à  coup  qu'il  y  a\ait,  de  par  le  mon- 
de, un  homme  qui  viendrait  peut-être  un  jour  me  de- 
mander ce  secret,  et  qu'à  cet  homme  je  n'avais  le  droit  de 
rien  taire.  Ah  I  vous  frissonnez  à  cette  seule  idée,  n'est- 
ce  pas?  Rassurez-vous.  Cet  homme  s'est  sauvé,  enfant 
encore,  du  collège  où  nous  le  faisions  élever  en  Ecosse, 
et  depuis  dix  ans  nul  n'en  a  entendu  parler.  Enfant  voué 
à  l'obscurité,  il  a  été  au-devant  de  son  destin;  il  est  prr- 
du  maintenant  par  le  vaste  monde,  sans  que  personne 
sache  où  il  est  :  perdu,  pauvre  unité  sans  nom,  parmi  ces 
millions  d'hommes  qui  naissent,  souffrent  et  meurent  sut 
la  surface  du  globe  I  II  aura  perdu  la  lettre  dt'  son  père, 
il  aura  égaré  le  signe  à  l'aide  duquel  je  dois  le  reconnaît 
tre;  ou  mieux  encore,  peut-être  n'existe-t-il  plus! 

—  Vous  êtes  cruel,  Achard,*  répondit  la  marquise,  do 

5. 
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dire  une  pareille  chose  à  une  mère  !  Vous  ne  connaissez 
pas  tout  ce  que  le  cœur  d'une  femme  renferme  en  lui  de 
secrets  bizarres  et  de  contradictions  étranges!  Car,  enfin, 
ne  puis-je  donc  être  tranquille  si  mon  enfant  n'est  mort? 
Voyons,  mon  vieil  ami,  ce  secret  qu'il  a  ignoré  vingt-cinq 
ans  devient-il,  à  vingt-cinq  ans,  si  nécessaire  à  son  exis- 
tence qu'il  ne  puisse  vivre  si  ce  secret  ne  lui  est  révélé? 
Croyez-moi,  Acbard,  pour  lui-môme,  mieux  vaut  qu'il 
ignore  comme  il  l'a  fait  jusque  aujourd'hui.  Jusque  au- 
jourd'hui, je  suis  sûre  qu'il  a  été  heureux.  Vieillard,  ne 
change  pas  son  existence  ;  ne  lui  mets  pas  au  cœur  des 
pensées  qui  peuvent  le  pousser  à  une  action  mauvaise , 
Non,  dis-lui,  au  lieu  de  ce  que  tu  as  à  lui  dire,  dis-lui 
que  sa  mère  est  allée  rejoindre  son  père  au  ciel,  et  plût  à 
Dieu  que  cela  fût!  mais  qu'en  mourant  { car  je  veux  le 
voii,  quoique  tu  en  dises;  je  veux,  ne  fût-ce  qu'une  fois, 
le  presser  contre  mon  cœur),  qu'en  mourant,  ai-jo  dit,  sa 
mère  l'a  légué  à  son  amie  la  marquise  d'Auiay,  dans  la- 
quelle il  retrouvera  une  seconde  mère. 

—  Je  vous  comprends,  madame,  dit  Achard  en  souriant 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  vous  ouvrez  cette  voie 
où  vous  voulez  m'égarer.  Seulement,  aujourd'hui,  ma- 
dame, vous  abordez  plus  franchement  la  question,  et, 
si  vous  l'osiez,  n'est-ce  pas,  ou  si  vous  me  connaissiez 
moins,  vous  m'offririez  quelque  récompense  pour  me  dé- 
terminer à  trahir  les  dernières  volontés  do  celui  qui  dort 
si  près  de  nous? 

La  marquise  fit  un  mouvement  pour  l'interrompre. 

—  Ecoutez,  madame,  reprit  le  vieillard  en  étendant  la 
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main,  et  que  la  chose  reste  dans  votre  esprit  comme  irré- 
vocable et  sainte.  Aussi  fidèle  que  j'ai  été  aux  promesses 
faites  à  madame  la  comtesse  d'Auray,  aussi  fidèle  serai- 
je  à  celles  faites  au  comte  de  Morlaix.  Le  jour  où  son  fil% 
où  votre  ûls  viendra  me  présenter  le  gage  de  reconnais- 
sance et  réclamer  son  secret,  je  le  lui  dirai,  madame. 
Quant  aux  papiers  qui  le  constatent,  vous  savez  qu'ils  ne 
doivent  lui  être  remis  qu'après  la  mort  du  marquis  d'Au- 
ray. Le  secret  est  là.  Le  vieillard  montra  son  cœur.  Nul 
pouvoir  humain  n'a  pu  le  forcer  d'en  sortir  avant  le  temps, 
nul  pouvoir  humain  ne  pourra  rempêclier  d'en  sortir,  le 
tomps  venu.  Les  papiers  sont  là,  dans  cette  armoire  dont 
la  clé  ne  me  quitte  jamais,  et  il  n'y  a  qu'un  vol  ou  un  as- 
sassinat qui  me  les  puisse  enlever. 

—  ûlais,  dit  la  marquise  en  se  soulevant  à  demi,  ap- 
puyée sur  les  bras  de  son  fauteuil,  vous  pouvez  mourir 
avant  mon  mari,  vicii^ai^d;  car,  s'il  est  plus  malade  que 
vous,  vous  êtes  plus  âgé  que  lui,  et  alors  que  deviendront 
ces  papiers? 

—  Le  prêtre  qui  m'assistera  à  mes  derniers  momens  les 
locevra  sous  le  sceau  de  la  confession. 

—  C'est  cela,  dit  la  marquise  en  se  levant;  et  ainsi  la 
'.dîne  de  mes  craintes  se  prolongera  jusqu'à  ma  mort! 
'.  le  dernier  anneau  en  sera  pour  réternité  scellé  à  mor 

cercueil  1  II  y  a  dans  le  monde  un  homme,  un  seul  peut- 
être,  qui  est  inébranlable  comme  un  rocher;  et  il  faut 
que  Dieu  le  place  sur  ma  route,  non-seulement  comme 
un  remords,  mais  encore  comme  une  vengeance  I  Et  il 
faut  qu'un  orage  me  pousse  sur  lui  jusqu'à  ce  que  je  me 
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brise!...  Tu  liens  mon  secret  entre  tes  mains,  vieillard; 
c'est  bien  I  fais-en  ce  que  tu  voudras  I  tu  es  le  maître,  et 
moi  je  suis  l'esclave!  Adieu! 

A  ces  mots,  la  marquise  sortit  et  reprit  le  chemin  du 
château. 


▼m. 


— Oui,  dit  le  vieillard  en  regardant  s'éloigner  la  marqui- 
se; oui,  je  sais  que  vous  avez  un  cœur  do  bronze,  ma- 
dame; insensible  à  toute  espèce  de  crainte,  hormis  celle 
que  Dieu  vous  a  mise  dans  l'âme  pour  remplacer  le  re- 
mords. Mais  celle-là  suffit,  n'est-ce  pas?  et  c'est  acheter 
bien  cher  une  réputation  do  vertu  que  la  payer  le  prix 
que  vous  la  vend  votre  éternelle  terreur!  Il  est  vrai  que 
celle  de  la  marquise  d'Àuray  est  si  bien  établie  que,  si  la 
vérité  sortait  de  terre  ou  descendait  du  ciel,  elle  serait 
taraitée  de  calomnie!  Enfin,  Dieu  veut  ce  quïl  veut,  et  c« 
qu'il  fait  est  écrit  longtemps  d'avance  dans  sa  sagesse. 

—  Bien  pensé,  dit  une  voix  jeune  et  sonore,  répondant 
à  la  maxime  religieuse  que  la  résignation  du  vieillard 
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renait  de  laisser  échapper.  Sur  ma  parole,  mon  père,  vous 
parlez  comme  l'Ecclésiaste  ! 

Achard  se  retourna  et  aperçut  Paul,  qui  était  arrivé 
comme  la  marquise  s'éloignait,  si  préoccupée  do  la  scène 
que  nous  venons  de  raconter,  qu'elle  n'avait  pas  aper- 
çu le  jeune  capitaine.  Celui-ci  s'approchait  à  son  tour, 
voyant  le  vieillard  seul,  lorsqu'il  entendit  les  derniers 
mots  auxquels  il  répondit  avec  sa  bonne  humour  habi- 
tuelle. Achard,  étonné  de  cette  apparition  inattendue,  io 
regarda  comme  pour  le  pner  de  répéter. 

—  Je  dis,  continua  Paul,  qu'il  y  a  plus  de  grandeur 
dans  la  résignation  qui  plie  que  dans  la  philosophie  qui 
doute.  C'est  une  maxime  de  nos  quakers  que,  pour  mon 
bonheur  éternel,  j'aurais  voulu  avoir  moins  souvent  à  la 
bouche  et  plus  souvent  dans  le  cœur. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  le  vieillard  en  voyant  notre 
aventurier  qui  le  regardait,  immobile,  un  pied  posé  sur 
Io  seuil  de  sa  porte;  mais  puis-je  savoir  qui  vous  êtes? 

--  Pour  le  moment,  répondit  Paul,  donnant  comme 
d'habitude  l'essor  à  sa  poétique  et  insoucieuse  gaîlé,  jo 
suis  un  enfant  de  la  république  de  Platon,  ayant  le  genra 
humain  po^i  frère,  le  monde  pour  patrie,  et  ne  possé- 
dant sur  la  terre  que  la  place  que  \e  m'y  si;is  faite  mol- 
jnême. 

—  Et  que  cherchez-vous?  continua  le  vieillard,  sou- 
riant malgré  lui  à  cet  air  de  joyeuse  humeur  répandu  sur 
tout  le  visage  du  jeune  homme. 

—  Je  cherche,  répondit  Paul,  à  trois  lieues  de  Lorient, 
à  cinq  cents  pas  du  château  d  Auray,  une  maisonnel'^  qui 


LE  CAPITAINE  PAUL.  87 

rpssrmblc  diablement  à  celle-ci,  et  dans  Inquelle  je  dois 
trouver  un  vieillard  qui  pourrait  bien  être  vous. 

—  Et  comment  se  nomme  ce  vieillard? 

—  Louis  Achard. 

—  Test  moi-m(*me. 

—  Alors  que  la  bénédiction  du  ciel  descende  sur  vos 
cheveux  blancs  !  dit  Paul  d'une  voix  qui,  changeant  aus- 
sitôt d'accent,  prit  celui  du  sentiment  et  du  respect;  car 
voici  une  lettre  que  je  crois  do  mon  père,  et  qui  dit  qiw 
vous  êtes  un  honnête  homme. 

—  Celte  lettre  ne  renferme-t-elîe  rien  ?  s'écria  le  vieil- 
lard les  yeux  éHncelans,  et  faisant  un  pas  pour  se  rap- 
procher du  jeune  capitaine. 

—  Si  fait,  répondit  celui-ci  Tou^Tant  et  en  tirant  un  se- 
quin  de  Venise  brisé  par  le  milieu  ;  quelque  chose  comme 
la  moitié  d'une  pièce  d'or  dont  j'ai  un  morceau  et  dont 
vous  devez  avoir  l'autre. 

Achard  tendit  machinalement  la  main  en  regardant  le 
jeune  homme. 

—  Oui,  oui,  dit  le  vieillard,  et  à  chaque  parole  ses  yeux 
se  mouillaient  de  plus  en  plus  de  larmes;  oui,  c'est  bien 
cela,  et  plus  encore  ,  c'est  la  ressemblance  extraordi- 
naire... Il  ouvTit  ses  bras.  Enfant I...  ô  mon  Dieu!  mon 
Dieu  î 

—  Ou'avez-vous?  s'écria  Paul  étendant  à  son  tour  les 
bras  pour  soutenir  le  vieillard  qui  faiblissait  sous  le  poid> 
do  son  émotion. 

—  Oh!  ne  comprenez-vous  pas,  répondit  celui-ci,  ne 
wm prenez-vous  pas  que  vous  êtes  le  portrait  \1vant  de 
Totre  père,  et  que  votre   père,  je  l'aimais  à  lui  donner 


83  LE  CAPITAINE  PAUL. 

mon  sang,  ma  vie,  comme  jo  le  forais  maintenant  pour 
toi,  si  tu  me  les  demandais,  jeune  homme! 

—  Alors  embrasse-moi,  mon  \ieil  ami,  dit  Paul  en  pre- 
nant le  ^aeillard  dans  ses  bras,  car  la  chaîne  des  senti  • 
mens  n'est  pas  rompue,  crois-moi,  entre  la  tombe  du  père 
et  le  berceau  du  fils.  Quel  qu'oit  été  mon  père,  s'il  ne 
faut,  pour  lui  ressembler,  qu'une  conscience  sans  repro- 
che, un  courage  h  toute  épreuve  et  une  mémoire  qui  se 
souvienne  toujours  du  bienfait,  quoiqu'elle  oublie  parfois 
l'injure,  tu  l'as  dit,  je  suis  son  portrait  vivant,  et  plus  en- 
core par  l'ùme  que  par  le  visage. 

—  Oui,  il  avait  tout  cela,  votre  père,  répondit  lente- 
ment le  vieillard  en  serrant  dans  ses  bras  l'enfant  qui  lui 
revenait,  et  en  Je  regardant  tendrement  à  travers  ses  lar- 
mes :  oui,  il  avait  la  même  fierté  dans  la  voix,  la  même 
flamme  dans  les  yeux,  la  môme  noblesse  dans  le  cœur. 
Mais  pourquoi  ne  t'ai-je  pas  revu  plus  tôt,  jeune  homme? 
Il  y  a  eu  aans  ma  vie  des  heures  bien  sombres  que  tu 
eusses  éclairées  par  ta  présence. 

—  Pourquoi  ?...  parce  que  cette  lettre  me  disait  de  ve- 
nir te  trouver  quand  j'aurais  vingt-cinq  ans;  et  que  je  les 
ai  eus  il  n'y  a  pas  longtemps  :  il  y  a  une  heure. 

Le  vieillard  baissa  la  tête  d'un  air  pensif  et  garda  tin 
instant  le  silence,  abîmé  dans  le  souvenir  du  passé. 

—  Déjà,  djt-il  en  relevant  enfin  la  tête,  il  y  a  déjà  vingt- 
cinq  ans!  et  il  me  semble,  mon  Dieu!  que  ce  fut  hier  que 
^ous  naquîtes  dans  cette  maison,  que  vous  ou\TÎtes  les 
/eux  dans  cette  chambre  ! 

Et  le  vieillard  étendait  la  main  vers  une  porte  qui  don- 
nait dans  un  autre  appartement. 
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Paul  à  son  tour  parut  réfléchir;  puis  regardant  autour 
de  lui  pour  renforcer  par  la  vue  des  objets  qui  s'offraient 
à  ses  yeux  les  souvenirs  qui  se  présentaient  en  foule  h 
sa  mémoire, 

—  Dans  cette  chaumière?  dans  cette  chambre?  répéta- 
t-il;  cl  je  les  ai  habitées  jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans,  n'est- 
ce  pas?... 

—  Oui,  murmura  le  vieillard  comme  tremblant  de  l'ar- 
lacher  aux  sensations  qui  commençaient  à  s'emparer  de 
lui. 

—  Eh  bien!  continua  Paul  en  appuyant  ses  deux  mains 
sur  ses  yeux  pour  concentrer  tous  ses  souvenirs,  laisse- 
moi  un  instant  regarder  à  mon  tour  dans  le  passé,  car  je 
mo  rappelle  une  chambre  que  je  croyais  avoir  vue  en 

rôve.  Si  c'est  celle-là Écoute! Oh!  c'est  étrange 

comme  tout  me  revient. 

—  Pailc,  mon  enfant,  parle!  dit  le  vieillard. 

—  Si  c'est  celle-là,  il  doit  y  avoir  à  droite...  en  entrant... 
ai  fond...  un  lit...  avec  des  tentures  vertes? 

—  Gui. 

—  tJn  crucifix  au  chevet  de  ce  lit? 

—  Oui. 

—  Une  armoire  en  face,  où  il  y  avait  des  livres...  une 
grande  Bible,  entre  autres...  avec  des  gravures  alleman- 
des? 

—  La  voilà,  dit  le  vieillard  montrant  le  livre  saint  ou- 
vert sur  un  prie-Dieu. 

—  Oh!  c'est  elle!  c'est  elle!  s'écria  Paul  en  appuyant 
SOS  lèvres  contre  les  feuillets. 
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—  Oh!  brave  cœur!  brave  cœur!  murmura  le  vieillard. 
Merci,  mon  Dieu,  merci! 

— Puis,  dit  Paul  en  se  relevant,  dans  celte  chambre,  une 
fenêtre  d'où  l'on  distinguait  la  mer,  et  sur  la  mer,  trois 
îles? 

— Oui,  celles  d'Houat,  d'Hoedic  et  de  Belle-Ile-en-Mer.. 

—  C'est  donc  bien  celai  s'écria  Paul  en  s'élançant  vers 
/a  chambre;  puis,  voyant  que  le  vieillard  voulait  l'y  sui- 
vre :  Non,  non,  lui  dit-il  en  l'arrêtant,  seul...  laisse-moi 
y  entrer  seul.  J'ai  besoin  d'y  être  seul.  Et  il  entra,  refer- 
mant la  porte  derrière  lui. 

Alors  il  s'arrêta  un  instant  saisi  de  ce  saint  respect  qui 
entoure  les  souvenirs  d'enfance.  La  chambre  était  bien 
telle  qu'il  l'avait  décrite,  car  la  religion  dévouée  du  vieux 
serviteur  l'avait  conservée  pure  de  tout  changement.  Paul, 
chez  qui  un  regard  étranger  eût  sans  doute  arrêté  la  ma- 
nifestation des  sentimens  qu'il  éprouvait,  certain  d'êlre 
seul,  s'y  abandonna  tout  entier  ;  il  s'avança  lentement  et 
les  mains  croisées  vers  le  crucifix  d'ivoire,  et,  se  laissant 
tomber  à  genoux  comme  il  avait  l'habitude  de  le  faire 
soir  et  matin  autrefois,  il  essaya  de  se  rappeler  une  de 
ces  naïves  prières  où  l'enfant,  sur  le  seuil  de  la  vie  en- 
core, prie  Dieu  pour  ceux  qui  lui  en  ont  ouvert  les  por- 
tes. Que  d'événemens  s'étaient  succédé  entre  ces  deux 
agenouillemens,  répétés  à  vingt  ans  de  distance  !  Quels 
horizons  variés  et  imprévus  avaient  succédé  à  ces  hori- 
zons que  caresse  d'un  si  doux  regard  le  soleil  riant  de 
nos  jeunes  années!  Comme  le  vent  capricieux  qui  souf- 
flait dans  les  voiles  de  son  vaisseau  l'avait,  en  l'éloignant 
des  passions  privées,  poussé  au  milieu  des  passiors  poli- 
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tiques!  Et  voilh  que  croyant,  insoucieux  jeune  homme, 
avoir  oublié  tout  ce  qui  existait  sur  la  terre,  il  se  souve- 
nait de  tout!  voilà  que  sa  vie,  libre  et  puissante  comme 
l'Océan  qui  la  berçait,  allait  se  rattacher  à  des  liens  in- 
connus jusqu'alors  qui  la  retiendraient  peut-être  en  tel 
ou  tel  lieu,  comme  un  vaisseau  à  l'ancre  qui  appelle  le 
veut  et  que  le  vent  appelle,  et  qui  cependant  se  sent  en- 
chaîné, esclave  captif  de  la  veille,  à  qui  la  liberté  passée 
rend  plus  amère  encore  sa  servitude  à  venir!  Paul  s'abî- 
ma longtemps  dans  ces  pensées,  puis  se  releva  lentement 
et  alla  s'accouder  à  la  fenêtre.  La  nuit  était  calme  et  belle, 
la  lune  brillait  au  ciel  et  argentait  le  sommet  des  vagues. 
Les  trois  îles  apparaissaient  à  l'horizon,  bleuâtres  comme 
des  vapeurs  flottant  sur  l'Océan.  Il  se  rappela  combien  de 
fois,  dans  sa  jeunesse,  il  s'était  appuyé  à  la  même  place, 
regardant  le  même  spectacle,  suivant  des  yeux  quelque 
barque  à  la  voile  blanche,  qui  glissait  silencieusement 
sur  la  mer,  comme  l'aile  d'un  oiseau  de  nuit.  Alors  son 
cœur  se  gonfla  de  souvenirs  doux  et  tendres;  il  laissa 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  des  larmes  muettes  cou- 
lèrent h}  long  de  ses  joues.  En  ce  moment  il  sentit  qu'on 
lui  prenait  la  main  :  c'était  le  vieillard;  il  voulut  cacher 
son  émotion  ;  mais,  se  repentant  aussitôt  de  ne  pas  oser 
être  homme,  il  se  retourna  de  son  côté,  et  lui  montra 
franchement  son  visage  tout  mouillé  de  larmes. 

—  Tu  pleures,  enfant!  dit  le  vieillard. 

—  Oui,  je  pleure,  répondit  Paul,  et  pourquoi  le  cache- 
rais-je?  oui,  regarde-moi.  J'ai  cependant  vu  de  terribles 
choses  dans  ma  vie!  J'ai  vu  l'ouragan  faire  tourbillonner 
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mon  vaisseau  au  sommet  des  vagues  et  au  fond  des  abî- 
mes, et  j'ai  senti  qu'il  ne  pesait  pas  plus  à  l'aile  de  la 
tempête  qu'une  feuille  sèche  à  la  brise  du  soir  !  J'ai  vu 
les  hommes  tomber  autour  de  moi  comme  les  épis  mûrs 
sous  la  faucille  du  moissonneur!  J'ai  entendu  les  cris  do 
détresse  et  de  mort  de  ceux  dont  la  veille  j'avais  partagé 
le  repas  !  Pour  aller  recevoir  leur  dernier  soupir,  j'ai  mar- 
ché à  travers  une  grêle  de  boulets  et  de  balles,  sur  un 
plancher  où  je  glissais  à  chaque  pas  dans  le  sang  l  Eh 
bien  !  mon  âme  est  restée  calme  ;  mes  yeux  ne  se  sont  pas 
mouillés.  Mais  cette  chambre,  vois-tu,  cette  chambre  dont 
j'avais  si  saintement  gardé  le  souvenir,  cette  chambre  où 
j'ai  reçu  les  premières  caresses  d'un  père  que  je  ne  re- 
verrai plus,  et  les  derniers  baisers  d'une  mère  qui  ne 
voudra  peut-être  plus  me  revoir;  cette  chambre,  c'est 
quelque  chose  de  sacré  comme  un  berceau  et  comme  une 
tombe.  Je  ne  puis  la  reconnaître  sans  me  laisser  aller  à 
mes  émotions  :  il  faut  que  je  pleure,  ou  j'étoufferais! 

Le  vieillard  le  serra  dans  ses  bras,  Paul  posa  la  tête  sur 
son  épaule,  et,  pendant  un  instant,  on  n'entendit  que  ses 
sanglots.  Enfin  le  vieux  serviteur  reprit  : 

—  Oui,  tu  as  raison  :  cette  chambre,  c'est  à  la  fois  un 
berceau  et  une  tombe  ;  car  c'est  là  que  tu  es  né  ;  il  éten- 
dit le  bras,  et  c'est  là  que  tu  as  reçu  les  derniers  adieux 
de  ton  père,  continua-t-il  en  désignant  du  geste  l'angle 
parallèle  de  l'appartement. 

—  Il  est  donc  mort?  dit  Paul, 

—  Il  est  mort. 

—  Tu  me  diras  comment. 
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—  Je  vous  dirai  tout! 

—  Dans  un  instant,  ajouta  Paul  en  cherchant  de  la 
main  une  chaise  et  en  s'asseyant.  Maintenant,  je  n'ai  pas 
la  force  de  t'écouter.  Laisse-moi  me  remettre.  Il  appuya 
son  coude  sur  la  croisée,  posa  sa  t5te  sur  sa  main,  et  jeta 
de  nouveau  les  yeux  sur  la  mer.  La  belle  chose  qu'une 
nuit  de  l'Océan  lorsque  la  lune  l'éclairé,  comme  elle  le  fait 
à  cette  heure  !  continua-t-il  avec  cet  accent  doux  et  mé- 
lancolique qui  lui  était  habituel.  Cela  est  calme  comme 
Dieu;  cela  est  grand  comme  l'éternité.  Je  ne  crois  pas 
qu'un  homme  qui  a  souvent  étudié  ce  spectacle  craigne 
de  mourir.  Mon  père  est  mort  avec  courage,  n'est-ce 
pas? 

^  Ohl  certes!  répondit  Achard  avec  fierté. 

—  Cela  devait  être  ainsi,  continua  Paul.  Je  me  le  rap- 
pelle, mon  père,  quoique  je  n'eusse  que  quatre  ans  lors- 
que je  le  vis  pour  la  dernière  fois. 

—  C'était  un  beau  jeune  homme  comme  vous,  dit 
Achard  regardant  Paul  avec  tristesse  ;  et  justement  de  vo- 
tre âge. 

—  Comment  l'appelait-on 

—  Le  comte  de  Morlaix. 

—  Ainsi,  moi  aussi,  je  suis  d'une  noble  et  vieille  fa- 
mille! Moi  aussi,  j'ai  mes  armoiries  et  mon  blason, 
comme  tous  ces  jeunes  seigneurs  insolens  qui  me  de- 
mandaient mes  parchemins  quand  je  leur  montrais  mei 
blessures  ! 

—  Attends,  jeune  homme,  attends!  ne  te  laisse  pas 
prendre  ainsi  à  l'orgueil!  car  je  ne  t'ai  pas  dit  encore  1« 
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nom  de  celle  à  qui  tu  dois  le  jour,  et  tu  ignores  le  terrible 
secret  de  ta  naissance! 

-—  Eh  bien!  soit!  Je  n'en  entendrai  pas  moins  arec  res- 
pect et  recueillement  le  nom  de  ma  mère.  Comment  s*ap- 
peiait  ma  mère? 

—  La  marquise  d'Auray,  répondit  lentement  et  comme 
à  regret  le  vieillard. 

~  Que  dis-tu  là?  s'écria  Paul  en  se  levant  d'un  seul 
bond  et  en  lui  saisissant  les  crains. 

—  La  vérité,  répondit-il  avec  tristesse. 

—  Alors,  Emmanuel  est  mon  frère  !  Alors,  Marguerite 
est  ma  sœur  ! 

—  Les  connaissez-vous  donc  déjà?  s'écria  à  son  tour  le 
vieux  serviteur  étonné. 

—  Oh!  tu  avais  bien  raison,  vieillard,  dit  te  jeune  ma- 
rin en  retombant  sur  sa  chaise.  Dieu  veut  ce  qu'il  veut, 
et  ce  qu'il  fait  est  écrit  longtemps  d'avance  dans  sa  sa- 
gesse. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  et  enfin  Paul,  relevant 
la  tête,  ilTa  des  yeux  résolus  sur  le  vieillard, 

--  Et  maintenant,  lui  dit-il,  je  suis  prêt  à  tout  entendre. 
Tu  peux  parier. 


IX. 


Le  vieillard  se  recueillit  ira  instant,  puis  il  commenciu 
—  Ils  étaient  fiancés  l'un  à  l'autre.  Je  ne  sais  quelle 
haine  mortelle  divisa  tout  à  coup  leurs  familles  et  les  sé- 
para. Le  comte  de  Morlaix,  le  cœur  brisé,  ne  put  rester 
en  France.  Il  partit  pour  Saint-Domingue,  où  son  père 
possédait  une  habitation.  Je  l'accompagnai,  car  le  mar- 
quis de  Morlaix  avait  toute  confiance  en  moi  :  j'étais  le 
fils  de  celle  qui  ra\'ait  nourri;  j'avais  reru  la  m^mc  édu- 
cation que  lui;  il  m'appelait  son  frère,  et  moi  seul  me 
souvenais  de  la  distance  que  la  nature  avait  mise  entre 
nous.  Le  marquis  se  reposa  sur  moi  du  soin  de  veiller  sur 
son  fils,  car  je  l'aimais  de  tout  l'amour  d'un  père.  Nous 
restâmes  deux  ans  sous  le  ciel  des  tropiques.  Pendant 
doux  a^nsj,  votre  père,  perdu  dans  les  solitudes  de  cette  Ile 
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magnifique,  voyageur  sans  projet  et  sans  but,  chasseur  à 
la  course  ardente  et  infatigable,  essaya  de  guérir  les  dou- 
leurs de  l'âme  parles  fatigues  du  corps.  Mais,  loin  de  réus- 
sir, on  eût  dit  que  son  cœur  s'allumait  encore  à  ce  soleil 
jjrdent.  Enfin,  après  deux  ans  de  combats  et  de  lutte,  soB 
amour  insensé  l'emporta  :  il  fallait  qu'il  la  revît  ou  qu'il 
mourût.  Je  cédai;  nous  partîmes.  Jamais  traversée  ne  fut 
plus  belle  et  plus  heureuse  :  ia  mer  et  le  ciel  nous  sou- 
riaient :  c'était  à  croire  aux  présages  heureux.  Six  semai- 
nes après  notre  départ  du  ?ort-au-Prince,  nous  débar- 
quions au  Havre. 

Mademoiselle  de  Sablé  était  mariée;  le  marquis  d'Au- 
ray  était  à  Versailles,  remplissant  près  du  roi  Louis  XV  les 
devoirs  de  sa  charge,  et  sa  femme,  trop  soufl*rante  pour 
le  suivre,  était  restée  dans  ce  vieux  château  d'Auray  dont 
vous  voyez  d'ici  les  tourelles. 

—  Oui,  oui,  murmura  Paul,  je  le  connais;  c'est  bien  : 
continuez. 

—  Quant  à  moi,  reprit  le  vieillard,  pendant  notre  voya- 
ge, un  de  mes  oncles,  ancien  serviteur  de  la  maison  d'Au- 
ray, était  mort  et  m'avait  laissé  cette  petite  maison  et  les 
terres  qui  en  font  partie.  J'en  pris  possession.  Quant  à 
votre  père,  il  m'avait  quitté  à  Vannes  en  me  disant  qu'il 
partait  pour  Paris,  et,  depuis  un  an  que  j'habitais  cette 
maison,  je  ne  l'avais  pas  revu. 

Une  nuit  (il  y  a  aujourd'hui  vingt-cinq  ans  de  cette 
nuit)  on  frappa  à  ma  porte;  j'allai  ouvrir  :  votre  père  pa- 
rut, portant  dans  ses  bras  une  femme  dont  le  visage  était 
voilé;  il  entra  dans  cette  chambre  et  la  déposa  sur  ce  lit; 
puis,  revenant  dans  l'autre  pièce  où  je  l'attendais  muet 
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et  immobile  d'étonnoment  :  Lo^jis,  me  dit-il  en  me  m^ot- 
tant  la  main  sur  l'épaule  et  en  me  regardant  en  homme 
qui  implore,  quoiqu'il  sache  qu'il  a  le  droit  de  comman- 
der; Louis,  tu  peux  faire  plus  que  me  sauver  la  vie  et 
l'honneur,  tu  peux  sauver  la  vie  et  l'honneur  à  celle  que 
j'aime;  m«nte  à  cheval,  cours  à  la  ville,  et  dans  une 
heure  sois  ici  avec  un  médecin.  Il  me  parlait  avec  cette 
voix  brève  et  puissante  qui  indique  qu'il  n'y  a  pas  un 
instant  à  perdre  :  j'obéis.  Le  jour  commen«;;ait  à  paraître 
lorsque  nous  revînmes.  Le  docteur  fut  introduit  par  le 
comte  de  Morlaix  dans  cette  chambre,  dont  la  porte  se  re- 
ferma sur  eux,  ils  y  restèrent  toute  la  journée;  vers  les 
cinq  heures  du  soir,  le  médecin  partit,  et,  la  nuit  venue, 
votre  père  sortit  de  la  chambre  à  son  tour,  emportant  de 
nouveau  entre  ses  bras,  et  toujours  voilée,  cette  femme 
mystérieuse  qu'il  avait  apportée  îa  veille.  Je  rentrai  der- 
rière eux  dans  la  chambre,  et  je  vous  y  trouvai  .  vous  ve- 
niez de  naUre. 

—  Et  comment  sûtes-vcus  que  cette  femme  était  Ih 
marquise  dAuray?  interrompit  Paul,  comme  s'il  cher- 
chait à  douter  encore. 

—  Oh!  répondit  le  vieillard,  d'une  manière  aussi  ter- 
rible qu'inattendue  :  j'avais  offert  au  comte  de  Morlaix  ae 
vous  garder  avec  moi;  il  avait  accepté  cette  offre,  el  de 
temps  en  temps  il  \enait  passer  une  heure  auprès  de 

TOUS. 

—  Seul?  demanda  Paul  avec  anxiété. 

—  Toujours,  répondit  Achard.  Seulement  j'avais  la  per- 
mission de  me  promener  avec  \ou3  dans  le  parc;  alors  il 
anivait  parfois  que  la  marquise  apparaissait  au  détour  09 
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quelque  allée,  comme  si  le  hasard  l'y  eût  conduite;  elle 
vous  faisait  signe  d'aller  à  elle,  et  elle  vous  embrassait 
comme  un  enfant  étranger  que  l'on  a  plaisir  à  voir  parc-e 
qu'il  est  beau.  Quatre  ans  se  passèrent  ainsi;  puis,  une 
nui',  on  frappa  de,  nouveau  à  cette  porte  :  c'était  encore 
votre  père.  Il  était  plus  calme,  mais  plus  sombre  peut- 
être  que  la  première  fois.  «  Louis,  me  dit-il,  je  me  bats 
domain  au  point  du  jour  avec  le  marquis  d'Auray;  c'est 
un  duei  à  mort  et  qui  n'aura  de  témoin  que  toi  seul;  la 
chose  est  convenue.  Donne-moi  donc  l'hospitalité  pour 
cette  nuit  et  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  écrire.  »  Il  s'assit 
devant  cette  table,  sur  cette  chaise  où  vous  êtes.  Paul  se 
leva  et  continua  de  s'appuyer  sur  la  chaise  sans  s'y  as- 
seoir davantage,  et  veilla  toute  la  nuit.  Au  point  du  jour, 
il  entra  dans  ma  chambre  et  me  trouva  debout.  Je  ne  m'é- 
t«is  point  couché.  Quant  à  vous,  pauvre  enfant  insoucieux 
encore  des  passions  et  des  misères  humaines,  vous  dor- 
miez dans  votre  berceau. 

—  Après,  après? 

—  Votre  père  se  baissa  lentement  vers  vous,  s'appuyant 
contre  le  mur  et  vous  regardant  tristement  :  a  Louis,  me 
dit-ii  d'une  voix  sourde,  si  je  suis  tué,  comme  il  pourrait 
arriver  malheur  à  cet  enfant,  tu  le  remettras  avec  cette 
lettre  ë  Fild,  mon  valet  de  chambre,  qui  est  chargé  de  le 
conduire  à  Selkirk,  en  Ecosse,  et  de  l'y  laisser  entre  des 
mains  sûres.  A  vingt-cinq  ans,  il  t'apportera  l'autre  moitié 
de  cette  pièce  d'or,  et  te  demandera  le  secret  de  [sa  nais- 
sance; tu  le  lui  diras,  car  peut-être  alors  sa  mère  sera-t- 
elle  seule  et  isolée.  Quant  à  ces  papiers,  qui  la  constatent, 
tu  ne  les  lui  remettras  qu'après  la  mort  du  marquis,  Main- 
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tenant,  tout  est  convenu;  partons,  me  dit-il,  car  il  est 
l'heure.  »  Alors  il  s'appuya  sur  votre  berceau,  se  pencha 
vers  vous,  et,  quoique  ce  fût  un  homme,  je  vous  le  dis, 
je  vis  une  larme  tomber  sur  votre  joue. 

~  Continuez,  murmura  Paul  d'une  voix  étouffée. 

—  Le  rendez-vous  était  dans  une  allée  môme  du  parc, 
à  cent  pas  d'ici.  En  arrivant,  nous  trouvâmes  le  marquis; 
il  nous  attendait  depuis  quelques  minutes.  Auprès  de  lui, 
sur  un  banc,  étaient  des  pistolets  tout  chargés  :  les  ad- 
versaires se  saluèrent  sans  échanger  une  parole. Le  mar- 
quis montra  du  doigt  les  armes;  chacun  s'empara  de  la 
sienne,  et  tous  deux,  car  les  conditions  avaient  été  réglées 
d'avance,  ainsi  que  me  l'avait  dit  votre  père,  allèrent  se 
placer,  muets  et  sombres,  à  trente  pas  de  distance,  et 
commencèrent  à  marcher  l'un  contre  l'autre.  Oh  !  ce  fut 
un  moment  terrible  pour  moi,  je  vous  le  jure,  continua 
le  vieillard  aussi  ému  que  s'il  revoyait  cette  scène,  que 
celui  où  je  vis  la  distance  diminuer  graduellement  entre 
ces  deux  hommes.  Lorsqu'il  n'y  eut  plus  que  dix  pas  d'in- 
tervalle, le  marquis  s'arrêta  et  fit  feu...  Je  regardais  votre 
père.  Pas  un  muscle  de  son  visage  ne  bougea,  de  sorte 
îue  je  crus  qu'il  était  sain  et  sauf;  il  continua  de  mar- 
cher jusqu'au  marquis,  et,  lui  appuyant  le  canon  du  pis- 
tolet sur  le  cœur... 

—Il  ne  le  tua  pas,  j'espère  I  s'écria  Paul  en  saisissant  lo 
bras  du  vieillard. 

—  Il  lui  dit  :  a  Vos  jours  sont  à  moi,  monsieur,  et  je 
pourrais  les  prendre;  mais  je  veux  que  vous  viviez  pour 
me  pardonner  comme  je  vous  pardonne.  »  A  ces  mots,  il 
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tomba  mort  :  la  balle  du  marquis  lui  avait  traversé  la 
poitrine. 

—  Oh!  mon  pèrel  mon  pèrel  s'écria  le  jeune  marin  en 
se  tordant  les  bras.  Et  il  vit,  cet  homme  qui  a  tué  mon 
père!  il  vit,  n'est-ce  pas?  il  est  encore  jeune;  il  a  encoro 
la  force  de  lever  une  épée  ou  un  pistolet.  Nous  Tirons 
trouver...  aujourd'hui,  tout  à  l'heure.  Tu  lui  diras  :  «C'est 
son  fils,  il  faut  que  vous  vous  battiez  avec  lui.  »  Ohl  cet 
homme...  cet  homme...  Malheur  à  cet  homme! 

—  Dieu  s'est  chargé  de  la  vengeance,  répondit  Achard  : 
cet  homme  est  fou. 

—  C'est  vrai,  murmura  Paul;  je  l'avais  oublié. 

—  Et  dans  sa  fohe,  continua  Achard,  il  voit  éternelle- 
ment cette  scène  sanglante,  et  répète  dix  fois  par  jour 
ces  paroles  suprêmes  qui  lui  furent  adressées  par  votre 
père. 

—  Ah  !  voilà  donc  pourquoi  la  marquise  ne  le  quitte 
pas  d'une  minute. 

—  Et  voilà  pourquoi,  sous  prétexte  qu'il  ne  veut  pas 
voir  ses  enfans,  elle  a  éloigné  de  lui  Emmanuel  et  Mar- 
guerite. 

—  Pauvre  sœur!  dit  Paul  avec  un  accent  de  tendresse 
infinie.  Et  maintenant  elle  veut  la  sacrifier  en  la  mariant 
malgré  elle  à  ce  misérable  Lectoure! 

—  Oui,  mais  ce  misérable  Lectoure,  reprit  Achard,  em- 
mène Marguerite  à  Paris,  donne  un  régiment  de  dragons 
à  son  frère  :  la  marquise  ne  craint  plus  la  présence  de  ses 
enfans,  son  secret  reste  désormais  entre  elle  et  deux  vieil- 
lards qui,  demain,  cette  nuit,  peuvent  mourir...  La  tombe 
est  muette. 
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—  Mais,  moi,  moi! 

^  Vous!  sait-on  si  vous  existez  même!  avez-vous  don- 
né de  vos  nouvelles  depuis  quinze  ans  que  vous  vous  êtes 
échappé  de  Selkirk!  ne  pouvez-vous  pas,  vous  aussi,  avoir 
rencontré  sur  votre  chemin  quelque  accident  qui  voua 
empêche  de  vous  trouver  au  rendez-vou3  oîi  vous  êtes 
heureusement  venu?  Certes,  elle  ne  vous  a  pas  oublié... 
mais  elle  espère... 

—  Oh!  crois-tu  que  ma  mère?... 

—  Pardon!  c'est  vrai,  répondit  Achard,  je  ne  crois  rien; 
j*ai  tort;  oubUez  ce  que  j'ai  dit. 

—  Oui,  oui,  parlons  de  toi,  mou  ami  ;  parlons  de  mon 
père. 

—  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  ses  dernières  volontés  fu- 
rent exécutées?  Fild  vint  vous  chercher  dans  la  journée. 
Vous  partîtes.  Vingt  et  un  ans  se  sont  passés  depuis  cette 
époque,  et,  depuis  cette  époque,  pas  un  jour  no  s'est 
écoulé  sans  que  j'aie  fait  des  vœux  pour  vous  revoir  au 
jour  dit.  Ces  vœux  sont  accomplis,  continua  le  vieillard. 
Dieu  merci!  vous  voilà,  votre  père  revit  en  vous...  Je  le 
revois,  je  lui  parle...  je  ne  pleure  plus,  je  suis  consolé!... 

—  Et  il  était  mort?...  mort  sans  souffle,  sans  vie,  sans 
espoir?  mort  sur  le  coup? 

—  Oui,  mort!...  Je  l'apportai  ici...  Je  le  déposai  sur  ce 
lit  où  vous  étiez  né.  Je  fermai  la  porte  pour  que  personne 
n'entrât,  et  je  m'en  allai  creuser  sa  tombe.  Je  passai  toute 
la  journée  à  ce  pénible  devoir;  car,  d'après  le  vœu  même 
de  votre  père,  personne  ne  devait  être  mis  dans  cette  ter- 
rible confidence.  Le  soir,  je  revins  chercher  le  cadavre. 
Cest  un©  étrange  chose  que  le  cœur  de  l'homme,  et  com- 
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bien  l'espérance  que  Dieu  y  met  est  difficile  à  l'abandon- 
ner. Je  l  avais  vu  tomber...  j'avais  senti  ses  mains  se  re- 
froidir... j'avais  baisé  son  visage  glacé...  je  l'avais  quitté 
pour  aller  creuser  sa  tombe,  et,  cette  tombe  creusée,  ce 
devoir  de  mort  accompli,  je  revenais  le  cœur  bondissant, 
car  il  me  semblait  qu'en  mon  absence,  quoiqu'il  fallût 
pour  cela  un  miracle  de  Dieu,  la  vie  était  revenue,  et  qu'il 
allait  se  soulever  sur  son  lit  et  me  parler.  Je  rentrai...  Hé- 
las 1  hélas!  les  temps  évangéliques  étaient  passés La- 
zare resta  étendu  sur  sa  couche...  mort!  mort!  mortl 

Et  le  vieillai'd  resta  un  instant  abattu,  sans  parole,  sans 
Yoix;  seulement  des  larmes  coulaient  silencieusement  sur 
son  visage  ridé. 

—  Oui,  oui,  s'écria  Paul  éclatant  en  sanglots  de  son  cô- 
té, oui,  n'est-ce  pas,  et  tu  accomplis  ta  sainte  mission I 
Noble  cœur!  laisse-moi  baiser  ces  mains  qui  ont  rendu  le 
corps  de  mon  père  à  la  demeure  élcrnelle.  El  tu  es  de- 
meuré fidèle  à  la  tombe  comme  tu  l'as  été  à  la  vie.  Pau- 
vre gardien  du  sépulcre  !  tu  es  resté  près  de  lui  pour  que 
quelques  larmes  arrosassent  l'herbe  qui  poussait  sur  la 
fosse  ignorée.  Oh!  que  ceux  qui  se  croient  grands,  parce 
que  leur  nom  retentit  dans  la  tempête  et  dans  la  guerre 
plus  haut  que  Fouragan  et  la  bataille,  sont  petits  près  de 
loi,  vieillard  au  dévoûment  silencieux!...  Oh!  bénis-moi, 
bénis-moi!  s'écria  Paul  en  tombant  à  genoux,  puisque 
mon  père  n'est  plus  là  pour  me  bénir. 

—  Dans  mes  bras,  mon  enfant,  dans  mes  bras!  dit  le 
vieillard  ;  car  tu  t'exagères  cette  action  si  simple  et  si  na- 
turelle. Puis,  crois-moi,  ce  que  tu  appelles  ma  piété  n'a 
pas  été  sans  enseignemens  pour  moi  ;  j'ai  vu  combien 
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l'homme  tenait  peu  de  place  sur  la  terre,  et  combien  il 
était  vite  perdu  dans  le  monde  lorsque  le  Seigneur  dé- 
tournait les  yeux  de  lui.  Ton  père  était  jeune,  plein  d'a- 
venir, de  courage;  ton  père  était  le  dernier  descendant 
d'une  Tieille  lignée,  il  portait  un  noble  nom,  on  eût  cru 
voir  d'avance  son  chemin  tout  tracé  vers  les  honneurs  de 

la  terre...  il  avait  une  famille,  des  amis Eh  bien!  ton 

père  disparut  tout  à  coup,  comme  si  la  terre  avait  manqué 
sous  ses  pieds.  Je  ne  sais  si  quelque  regard  en  larmes 
chercha  sa  trace  jusqu'à  ce  qu'il  la  perdit;  mais  ce  que  je 
sais,  c'est  que  depuis  vingt  et  un  ans  nul  n'est  venu  sur 
cette  tombe;  nul  ne  sait  qu'il  est  couché  à  l'endroit  où 
l'herbe  est  plus  verte  et  plus  touffue.  Et  cependant,  or- 
gueilleux et  insensé  qu'il  est,  l'homme  se  croit  quelque 
chose! 

—  Oh!  ma  mère  n'y  est  jamais  venue? 
Le  vieillard  ne  répondit  pas. 

—  Eh  bien!  continua  Paul,  nous  serons  deux  mainte- 
nant qui  connaîtrons  cette  place.  Viens  me  la  montrer; 
car  j'y  retournerai,  je  te  jure,  toutes  les  fois  que  mon  vais- 
seau touchera  les  côtes  de  France. 

A  ces  mots,  il  entraîna  Achard  dans  la  première  cham- 
bre; mais,  comme  ils  ouvraient  la  porte,  ils  entendirent 
un  léger  bruit  du  côté  du  parc  :  c'était  un  domestique  du 
château  qui  venait  avec  Marguerite.  Paul  rentra  précipi- 
tamment. 

—  C'est  ma  sœur,  dit-il  à  Achard...  c'est  ma  sœur.  Lais- 
se-moi seul  un  instant  avec  elle,  j'ai  besoin  de  parler  à 
celte  enfant...  J'ai  un  mot  à  lui  dire  qui  lui  fera  passer 
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une  nuit  heureuse.  Prenons  pitié  de  ceux  qui  veillent  et 
pleurent. 

~  Songez,  dit  Achard,  que  le  secret  que  jo  viens  de 
vous  révéler  est  aussi  celui  de  votre  mère. 

—  Sois  tranquille,  mon  vieil  ami,  dit-il  en  poussant 
Àchard  dans  la  seconde  chambre.  Sois  tranquille,  je  ne  lui 
parlerai  que  du  sien. 

En  ce  moment  Marguerite  entra. 


X. 


Marguerite  venait,  selon  son  habitude,  apporter  quel- 
ques provisions  au  vieillard,  et  ce  ne  fut  pas  sans  éton- 
nement  qu'elle  vit  dans  la  première  pièce,  où  depuis  dix 
ans  elle  ne  trouvait  jamais  qu'Achard,  un  beau  jeune 
homme  qui  la  regardait  d'un  œil  doux  et  avec  un  sourire 
bienveillant.  Elle  fit  signe  au  domestique  de  déposer  le 
panier  dans  un  coin  de  la  chambre;  il  obéit,  puis  il  alla 
attendre  sa  maîtresse  en  dehors  de  la  porle.  Quant  à  elle, 
s'avançant  vers  Paul  :  a  Pardon,  monsieur,  lui  dit-elle; 
mais  je  croyais  trouver  ici  mon  vieil  ami,  Louis  Achard... 
et  je  venais  lui  apporter  de  la  part  de  ma  mère...  » 

Paul  étendit  la  main  vers  la  seconde  chambre,  pour  in- 
diquer que  là  était  celui  qu'elle  cherchait,  car  il  ne  put 
lui  répondre,  tant  il  sentait  que  l'accent  de  sa  voix  trahi- 
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rait  son  émotion.  La  jeune  fille  remercia  par  une  inclina- 
lion  de  tête  presque  imperceptible,  et  entra. 

Paul  la  suivit  des  yeux,  la  main  appuyée  sur  son  cœur. 
Cette  âme  vierge  où  l'amour  n'était  jamais  entré  s'ouvrait, 
dans  sa  sainte  virginité,  aux  premières  émotions  de  fa- 
mille. Isolé  comme  il  l'avait  toujours  été,  n'ayant  pour 
amis  que  ces  rudes  enfans  de  l'Océan,  tout  ce  qu'il  avait 
de  doux  et  de  tendre  en  son  cœur,  il  l'avait  tourné  vers 
Dieu ,  et  quoiqu'aux  regards  d'un  chrétien  rigoriste  sa 
religion  n'eût  peut-être  pas  -dsxu  parfaitement  orthodoxe, 
il  n'en  était  pas  moins  vrai  que  cette  poésie  qui  débor- 
dait dans  toutes  ses  paroles  n'était  autre  chose  qu'une  im- 
mense et  éternelle  prière.  Il  n'était  donc  pas  étonnant  quô 
les  premières  sensations  qui  entraient  dans  son  cœur, 
bien  que  toutes  fraternelles,  fussent  désordonnées  et  bon- 
dissantes comme  des  émotions  d'amour. 

—  Oh!  murmura-t-il,  lorsque  la  jeune  fiîle  eut  dispa- 
ru, pauvre  isolé  que  je  suis,  comment  ferai-je,  lorsque 
tu  vas  sortir,  pour  ne  pas  te  prendre  et  te  serrer  dans  mes 
bras,  pour  ne  pas  te  dire  :  Marguerite,  ma  sœur,  nulle 
femme  ne  m'a  jamais  aimé  d'aucun  amoar  ;  aime-moi  d'a- 
mour fraternel  !  Oh!  ma  mère!  ma  mère!  En  me  privant 
de  vos  caresses,  vous  m'avez  privé  aussi  de  cAles  de  cet 
ange.  Dieu  vous  rende  dans  l'éternité  le  bonheur  que 
vous  avez  éloigné  de  vous...  et  des  autres. 

—  Adieu!  dit,  en  rouvrant  la  porte,  Marguerite  au  vieil- 
lard; adieu;  j'ai  voulu  venir  ce  soir  même,  car  je  ne  sais 
plus  maintenant  quand  je  pourrai  vous  revoir. 

Et  elle  s'achemina  vers  la  porte,  pensive  et  la  tête  bais- 
sée, sans  voir  Paul,  sans  s«  souvenir  qu'il  y  avait  là  un 
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jeune  homme  lorsqu'elle  était  entrée.  Le  jeune  marin  la 
suivait  des  yeux,  les  bras  tendus  vers  elle  comme  pour 
l'arrêter,  la  poitrine  oppressée  et  les  yeux  humides.  En- 
fin lorsqu'il  lui  vit  poser  la  main  sur  la  clef  de  la  porte  : 

—  Marguerite  I  s*écria-t-il. 

La  jeune  fille  se  retourna  étonnée;  mais  ne  comprenant 
rien  à  cette  familiarité  étrange  de  la  part  d'un  homme  qui 
lui  était  complètement  inconnu,  elle  entr'ou^Tit  la  porte 
pour  sortir. 

—  Marguerite  I  répéta  Paul  en  faisant  un  pas  vers  sa 
sœur;  Marguerite,  n'entendez-vous  pas  que  je  vous  ap- 
pelle?... 

—  Il  est  vrai  que  Marguerite  est  mon  nom,  monsieur, 
répondit  avec  dignité  la  jeune  fille,  mais  je  ne  pouvais 
penser  que  ce  mot  me  fût  adressé  seul  par  une  personne 
que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître. 

—  Mais  je  vous  connais,  moi!  s'écria  Paul  en  allant  à 
elle,  en  fermant  la  porte  et  en  la  ramenant  dans  la  cham- 
bre. Je  sais  que  vous  êtes  malheureuse,  que  vous  n'avez 
pas  une  âme  où  verser  votre  peine,  pas  un  bras  à  qui  de- 
mander un  appui. 

—  Vous  oubliez  celui  qui  est  là-haut,  répondit  Margue- 
rite en  levant  d'un  même  mouvement  la  tête  et  la  main 
vers  le  ciel. 

—  Non,  non,  Marguerite,  je  n'oublie  pas,  car  je  suis  en- 
voyé par  lui  pour  vous  offrir  ce  qui  vous  manque;  pour 
vous  dire,  quand  toutes  les  bouches  et  tous  les  cœurs  se 
ferment  autour  de  vous  :  Je  suis  votre  ami,  moi,  votre 
ami  dévoué,  éternel  I 

—  Oh!  monsieur, répondit  Marguerite,  ce  sont  des  mots 


108  LE  CAPITAINE  PAUL. 

ïÂen  solennels  et  bien  sacrés  que  ceux  que  vous  murmu- 
rez là!  des  mots  auxquels,  malheureusement,  il  est  diffi- 
eile  que  je  croie  sans  preuve. 

—  Et  si  je  vous  en  donnais  une,  dit  Paul. 
--  Impossible  I  murmura  Marguerite. 

—  Irrécusable!  continua  Paul. 

—  Oh!  alors!.,  dit  Marguerite  avec  un  accent  indéfinis- 
sable dans  lequel  le  doute  commençait  de  faire  place  à 
l'espoir. 

—  Eh  bien!  alors... 

—  Oh!  alors!  mais  non,  non! 

—  Connaissez-vous  cette  bague?  dit  Paul,  lui  montrant 
'anneau  qui  ouvrait  le  bracelet. 

—  Clémence  de  Dieu!  s'écria  Marguerite,  ayez  pitié  de 
^oil  il  est  mort! 

—  Il  est  vivant! 

—  Mais  il  ne  m'aime  donc  plus? 

—  Il  vous  aime  ! 

—  S'il  est  vivant,  s'il  m'aime,  oh!  c'est  à  en  devenir 
folle!...  Qu'est-ce  que  je  disais  donc?  S'il  est  vivant,  s'il 
m'aime,  comment  cette  bague  se  trouve-t-elle  entre  vos 
nains? 

—  Il  me  l'a  confiée  comme  un  gage  de  reconnaissance. 

—  Ai-je  confié  ce  bracelet  à  personne,  moi?  dit  Mar- 
guerite relevant  la  manche  de  sa  robe,  voyez! 

—  Oui,  mais  vous,  Marguerite,  vous  n'êtes  pas  pros- 
crite, déshonorée  aux  yeux  du  monde,  jetée  au  milieu 
d'une  race  perdue! 

—  Qu'importe!  n'est-il  pas  innocent?  n'est-il  pas  aimé? 

—  Puis  il  a  pensé,  continua  Paul  voulant  voir  jusqu'où 
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allaient  le  dévoûment  et  l'amour  de  sa  sœur,  il  a  pensé 
qu'il  était  de  sa  délicatesse,  séparé  à  jamais  de  la  société 
comme  il  l'est,  de  vous  offrir,  sinon  de  vous  rendre,  la  li- 
berté de  disposer  de  votre  main... 

—  Lorsqu'une  femme  a  fait  pour  un  homme  ce  que  j'ai 
fait  pour  lui,  répondit  avec  fermeté  Marguerite,  elle  n'a, 
croyez-moi,  d'excuse  qu'en  Taimaiit  éternellement,  et 
c'est  ce  que  je  ferai. 

—  Oh  1  vous  êtes  un  ange  1  s'écria  Paul. 
—Dites-moi?  reprit  Marguerite,  saisissant  à  son  tour  les 

mains  du  jeune  homme,  et  le  regardant  d'un  air  sup- 
pliant. 

—  Quoi? 

—  Vous  l'avez  donc  vu? 

—  Je  suis  son  ami,  son  frère... 

—  Oh!  parlez-moi  de  lui,  alors!  s'écria-t-elle,  s'aban- 
donnant  toute  entière  à  son  amour  et  oubliant  qu'elle 
voyait  pour  la  première  fois  celui  à  qui  elle  adressait  de 
pareilles  questions.  Que  fait-il,  qu'espère-t-il?  le  malheu- 
reux I 

—  Il  vous  aime,  il  espère  vous  revoir. 

—  Alors,  alors,  murmura  Marguerite  s'éloignant  de 
Paul,  il  vous  a  donc  dit? 

—  Tout. 

—  Oh  I  s'écria-t-elle  en  baissant  son  front  sur  lequel 
une  rougeur  subite  passa,  remplaçant,  comme  le  vif  re- 
flet d'une  flamme,  la  pâleur  habituelle  qui  y  était  em- 
preinte. 

Paul  s'approcha  d'elle  et  la  serra  contre  son  cœur. 
— >  Vous  êtes  une  sainte  fllle,  lui  dit-il. 
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—  Vous  ne  me  méprisez  donc  pas,  monbxeurl  murmu- 
ra Marguerite,  se  hasardant  à  lever  les  yeux. 

—  Marguerite,  dit  Paul,  si  j'avais  une  sœur,  je  prierais 
Oleu  qu'elle  vous  ressemblât. 

—  Oh!  vous  auriez  une  sœur  bien  malheureuse!  ré- 
pondit la  jeune  fille  en  s'appuyant  sur  son  bras  et  ton- 
dant en  larmes. 

—  Peut-être,  répondit  Paul  en  souriant. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas?... 

—  Dites. 

—  Que  monsieur  de  Lectoure  doit  arriver  demain  ma- 
tin? 

—  Je  le  sais. 

—  Et  que  demain  on  signe  le  contrat? 

—  Je  le  sais. 

—  Eh  bien!  [que  voulez-vous  donc  que  j'espère  dans 
une  pareille  extrémité?  A  qui  voulez-vous  que  je  m'a- 
dresse? Qui  voulez-vous  que  j'implore?...  Mon  frère? 
Dieu  sait  que  je  lui  pardonne,  mais  il  ne  peut  me  com- 
prendre. Ma  mère?...' Oh!  monsieur,  vous  ne  connaissez 
pas  ma  mère  I  C'est  une  femme  d'une  réputation  intacte, 
d'une  vertu  sévère,  d'une  volonté  inflexible;  car  n'ayant 
jamais  failli,  elle  ne  croit  pas  que  l'on  puisse  faillir;  et 
lorsqu'elle  a  dit  :  «  Je  veux!  »  il  n'y  a  plus  qu'à  courber  la 
tête,  à  pleurer  et  à  obéir.  Mon  père!...  Oui....  il  faudra, 
je  le  sais,  que  mon  père  sorte  de  la  chambre  où  il  est  en- 
fermé depuis  vingt  ans  pour  signer  le  contrat.  Mon  pè- 
re!... Pour  toute  autre  moins  malheureuse  et  moins  con- 
damnée que  moi,  ce  serait  une  ressource.  Mais  vous  igno^ 
rez  qu'il  est  insensé,  qu'il  a  perdu  la  raison,  et  avec  elle 
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tout  senliment  d'amour  paternel.  Et  puis,  il  y  a  dix  ans 
que  je  ne  Tai  vu,  mon  père;  il  y  a  dix  que  je  n'ai  pressé 
ses  mains  tremblantes,  que  je  n'ai  baisé  ses  cheveux 
blancs!  Il  ne  sait  plus  s'il  a  une  fille;  il  ne  sait  plus  s'il  a 
un  cœur;  il  ne  me  reconnaîtra  môme  pas  1  et,  me  recon- 
nût-il, eût-il  pitié  de  moi,  ma  mère  lui  mettra  une  plume 
entre  les  mains  et  lui  dira  :  a  Signez!  je  le  veux,  »  et  il 
signera,  le  pauvre  et  faible  vieillard  I  et  sa  fille  sera  con- 
damnée! 

—  Oui,  oui,  je  sais  tout  cela  aussi  bien  que  vous,  mon 
enfant,  dit  Paul,  mais  rassurez-vous  ;  ce  contrat  no  sera 
point  signé. 

—  Qui  l'empêchera? 

—  Moil 

—  Vous? 

—  Soyez  tranquille,  je  serai  demain  à  l'assemblée  de 
famille. 

—  Qui  vous  y  introduira? 

—  J'ai  un  moyen. 

—  Mon  frère  est  violent,  emporté  !  Oh!  mon  Dieu!  mon 
Dieu  !...  prenez  garde  de  me  perdre  encore  davantage  en 
voulant  me  sauver! 

—  Votre  frère  m'est  aussi  sacré  que  vous-même,  Mar- 
guerite. Ne  craignez  rien,  et  reposez-vous  sur  moi. 

—  Oh  1  je  vous  crois,  monsieur,  et  je  me  repose  sur 
vous,  dit  Marguerite,  comme  accablée  par  sa  Jongue  in- 
crédulité; car,  que  vous  reviendrait-il  do  me  tromper  t 
quel  intérêt  auriez-vous  à  me  trahir  ? 

—  Aucun,  vous  avez  raison;  mais  passons  à  autre  chose. 
Que  comptez-vous  faire  avec  lo  barou  do  Lecloure? 
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—  Lui  tout  dire. 

—  Oh  I  dit  Paul  en  s'inclinant,  laissez-moi  vous  adorer. 

—  Monsieur!  murmura  Marguerite. 

—  Comme  une  sœur!  œmme  une  sœurl 

—  Oui,  vous  êtes  bon,  s'écria  Marguerite;  je  crois  que 
c'est  Dieu  qui  vous  envoie. 

—  Croyez,  répondit  Paul. 

—  Donc,  demain  soir. 

—  Ne  vous  étonnez,  ne  vous  effrayez  de  rien.  Seule- 
ment, tâchez  de  me  faire  comprendre  par  une  lettre,  par 
un  mot,  par  un  signe,  le  résultat  de  votre  entretien  avec 
Lectoure. 

—  Je  tâcherai. 

—  Et  maintenant  il  est  tard,  le  domestique  pourrait  s'é- 
tonner de  la  longueur  de  notre  entretien;  rentrez  au  châ- 
teau, et  ne  parlez  de  moi  à  personne.  Adieu. 

—  Adieu  !  dit  Marguerite,  vous  à  qui  je  ne  sais  quel 
nom  donner. 

—  Nommez-moi  votre  frère. 

—  Adieu,  mon  frère! 

—  Oh  I  ma  sœurl  ma  sœur!  s'écria  Paul  en  la  serrant 
convulsivement  entre  ses  bras,  tu  es  la  première  qui  m'ait 
fait  entendre  une  aussi  douce  parole.  Dieu  t'en  récom- 
pensera. 

La  jeune  fille,  étonnée,  se  recula;  puis,  revenante 
Paul,  elle  lui  tendit  la  main.  Paul  la  serra  une  dernière 
fois,  et  Marguerite  sortit.  Alors,  le  jeune  maiin  revint  à 
la  porte  de  communication  et  l'ouvrit. 

—  Et  maintenant,  vieillard,  dit-il,  conduis-moi  à  la 
tombe  de  mon  père. 


XI. 


Le  lendemain  du  jour  où  Paul  avait  appris  le  secret  a© 
sa  naissance,  les  habitans  du  château  d'Auray  se  réveil- 
lèrent préoccupés  plus  que  jamais  des  craintes  et  des  es- 
pérances que  leurs  intérêts  divers  faisaient  naître,  car  ce 
jour  devait  être  pour  tous  un  jour  décisif.  La  marquise, 
que  nos  lecteurs  connaissent  maintenant  pour  une  fem- 
me non  point  perverse  et  méchante,  mais  hautaine  et  in- 
flexible, y  voyait  le  terme  de  ses  angoisses  renouvelées 
chaque  jour,  car  c'était  surtout  aux  yeux  de  ses  enfans 
qu'elle  voulait  conserver  cette  réputation  sans  tache  dont 
l'usurpation  lui  coûtait  si  cher.  Pour  elle,  Lectoure  était 
non  seulement  un  gendre  convenable  et  portant  un  nom 
ûi^ne  du  sien,  mais  encor*  un  homme  ou  plutôt  un  bon 
geme,  qui,  du  mémo  couo,  éloignait  d'elle  sa  fille,  qu'il 
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emmenait  comme  épouse,  et  son  fils,  à  qui  le  ministre, 
grâce  à  cette  alliance,  avait  promis  de  donner  un  régi- 
ment. Une  fois  ces  deux  enfans  partis,  vienne  le  premier 
né,  et  le  secret  révélé  n'avait  pas  d'écho.  D'ailleurs,  il  y 
avait  mille  moyens  de  lui  fermer  la  bouche.  La  fortune 
de  la  marquise  était  immense,  et  l'or  était  une  de  ces  res- 
sources qu'elle  croyait  en  pareil  cas  d'un  effet  infaillible. 
Elle  était  donc  ardente  à  cetf  i  union  de  toute  la  force  de 
sa  crainte  :  de  sorte  que ,  non-seulement  elle  secondait 
l'empressement  de  Lectoure,  mais  encore  elle  excitait  ce- 
lui d'Emmanuel.  Pour  celui-ci,  las  de  vivre  inconnu  à  Pa- 
ris ou  enterré  en  Bretagne,  perdu  au  milieu  de  cette  jeu- 
nesse élégante  qui  formait  la  maison  du  roi,  ou  rélégué 
dans  l'antique  château  de  ses  aïeux,  en  compagnie  des 
vieux  portraits  de  sa  famille,  il  frappait  avec  empresse- 
ment à  cette  porte  dorée  que  promettait  de  lui  ouvrir,  à 
Versailles,  son  futur  beau-frère. 

Les  chagrins  et  les  larmes  de  sa  sœur  l'avaient  bien  af- 
fligé un  instant,  car  il  était  ambitieux  plus  encore  par  la 
crainte  de  l'ennui  qui  l'attendait  dans  son  manoir,  et  par 
désir  de  parader  à  la  tête  d'un  régiment,  et  de  séduire 
l'esprit  des  femmes  par  la  richesse  et  le  bon  goût  de  son 
uniforme,  que  par  orgueil  et  sécheresse  de  cœur;  mais 
incapable  lui-même  d'une  passion  sérieuse,  malgré  les 
suites  fatales  que  l'amour  de  sa  sœur  avaient  eues,  il  re- 
gardait cet  amour  comme  un  attachement  d'enfance  que 
le  tumulte  et  les  plaisirs  du  monde  effaceraient  bientôt  de 
sa  mémoire,  et  il  croyait  être  certain  qu'un  an  ne  se  pas- 
serait pas  sans  qu'elle  le  remerciât  la  première  d'avoir 
fait  violence  à  ces  sentimens.  Quant  à  Marguerite,  pauvr» 
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victime  condamnée  si  irrévocablement  à  être  immolée  aux 
craintes  de  l'une  et  à  l'ambition  de  l'autre,  la  scène  de  la 
veille  avait  laissé  dans  son  esprit  un  souvenir  profond  ; 
elle  ne  pouvait  se  rendre  compte  du  sentiment  étrange 
qu'avait  fait  naître  en  elle  ce  beau  jeune  homme  qui  lui 
avait  transmis  les  paroles  de  Lusignan,  qui  l'avait  rassu- 
rée sur  le  sort  du  pau\Te  proscrit,  et  qui  avait  fini  par  la 
presser  sur  sa  poitrine  en  l'appelant  sa  sœur.  Une  espé- 
rance vague  et  instinctive  lui  murmurait  au  cœur  que  cet 
homme,  ainsi  qu'il  le  lui  avait  dit,  avait  reçu  de  Dieu  mis- 
sion de  la  protéger;  mais,  comme  elle  ignorait  quel  lien 
l'attachait  à  elle,  quel  secret  le  faisait  maître  de  la  volonté 
de  sa  mère,  quelle  influence  enfin  il  pouvait  exercer  sur 
son  avenir,  elle  n'osait  s'arrêter  à  des  idées  de  bonheur, 
habituée  qu'elle  était,  depuis  six  mois,  à  regarder  la  mort 
comme  l'unique  terme  possible  à  ses  malheurs.  Le  mar- 
quis seul,  au  milieu  des  diverses  émotions  qui  palpitaient 
autour  de  lui,  était  resté  dans  son  impassible  et  inerte  in- 
différence, car  pour  lui  le  monde  avait  cessé  de  marcher 
depuis  le  jour  terrible  où  sa  raison  s'était  perdue  ;  cons- 
tamment absorbé  dans  un  seul  souvenir,  celui  de  ce  duel 
mortel  et  sans  témoin,  murmurant  pour  toutes  paroles 
celles  qu'avaient  prononcées,  en  lui  faisant  grâce,  le  comte 
de  Morlaix,  c'était  un  vieillard  faible  comme  un  enfant,  à 
qui  sa  femme  commandait  d'un  geste,  et  qui  recevait  de 
sa  volonté  froide  et  continue  toutes  les  impulsions  aux- 
quelles obéissait,  depuis  vinfjl  ans,  l'instinct  végétatif  qui 
survivait  en  lui  au  libre  arbitre  et  à  la  raison.  Ce  jour-là, 
cependant,  une  espèce  de  révolution  avait  été  opérée  dans 
ses  habitudes.  Un  valet  de  chambre  était  entré  dans  son 
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appartement,  et  avait  remplacé  la  marquise  dans  les  soins 
de  sa  toilette;  on  lui  avait  faU  endosser  son  uniforme  de 
mestre  de  camp,  on  l'avait  revêtu  des  différons  ordres 
dont  il  était  décoré  ;  puis  la  marquise,  lui  mettant  une 
plume  à  la  main,  lui  avait  ordonné  de  signer  son  nom 
comme  par  essai,  et  il  avait  obéi,  passif  et  insouciant, 
sans  so  douter  qu'il  étudiait  un  rôle  de  bourreau. 

Vers  les  trois  heures  du  soir,  une  chaise  de  poste,  dont 
le  roulement  avait  retenti  bien  différemment  dans  le 
cœur  de  trois  personnes  qui  l'attendaient,  était  entrée  dans 
la  cour  du  château.  Emmanuel  s'était  empressé  de  courir 
au  perron  pour  recevoir  son  futur  beau-frère,  car  c'était 
lui  qui  arrivait.  Lectoure  descendit  légèrement  de  sa  voi- 
ture. Il  s'était  arrêté  à  la  dernière  poste  pour  faire  sa  toi- 
lette de  présentation,  de  sorte  qu'il  arrivait  dans  toute  l'é- 
légance des  dernières  modes  de  la  cour.  Emmanuel  sourit 
de  cette  précaution,  car  il  était  évident  que  Lectoure  n'a- 
vait voulu  perdre  aucun  des  avantages  de  sa  personne 
en  se  présentant  dans  un  costume  de  voyage.  Son  habi- 
tude des  femmes  lui  avait  appris  que  presque  toujours 
elles  jugent  au  premier  coup  d'œil,  et  que  rien  n'efface 
l'impression  bonne  ou  mauvaise  qu'il  a  transmise  à  leur 
esprit  ou  à  leur  cœur.  Au  reste,  justice  sous  ce  rapport 
doit  être  rendue  au  baron  :  son  aspect  plein  de  grâce  et 
d'élégance  eût  été  dangereux  pour  toute  femme  dont  le 
cœur  n'eût  point  été  prévenu  pour  un  autre. 

—  Permettez,  mon  cher  baron,  dit  Emmanuel  en  s'a- 
vançant  vers  lui,  qu'en  l'absence  momentanée  de  ces  da- 
mes, je  vous  fasse  les  honneurs  du  manoir  de  mes  ancô' 
très.  Yoyez,  continua-t-il  en  s'arrêtant  au  haut  du  perron, 
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et  en  montrant  du  doigt  les  tourelles  et  les  bastions,  cela 
date  de  Philippe-Auguste  comme  architecture,  et  de  Hen- 
ri rv  comme  décoration. 

—  C'est,  sur  mon  honneur,  répondit  le  baron  avec  l'ac- 
cent affecté  qu'avaient  adopté  les  jeunes  gens  de  cette 
époque,  une  charmante  forteresse,  et  qui  répand  à  trois 
lieues  à  la  ronde  une  odeur  de  baronnie  à  parfumer  un 
fournisseur.  Si  jamais,  continua-t-il  en  entrant  dans  le 
vestibule,  et  de  là  dans  une  galerie  ornée  de  chaque  c^té 
des  portraits  de  la  famille,  il  me  prenait  fantaisie  d'entrer 
en  rébellion  contre  Sa  Majesté  Très  Chrétienne,  je  vous 
prierais  de  me  prêter  ce  bijou;  et,  ajouta-t-il  en  levant  les 
yeux  vers  cotte  longue  file  d'ancêtres  qui  se  déroulait  de- 
vant lui,  et  la  garnison  avec. 

—  Trente-trois  quartiers  I  je  ne  dirai  pas  en  chair  et  en 
os,  répondit  Emmanuel,  car  il  y  a  longtemps  que  tout  cela 
n'est  plus  que  poussière,  mais  en  peinture,  comme  vous 
voyez.  Cela  commence  à  un  chevalier  Hugues  d'Auray, 
qui  accompagna  le  roi  Louis  VII  à  la  croisade;  cela  passe 
par  ma  tante  Déborah,  que  vous  voyez  en  costume  de  Ju- 
dith, et  cela  vient  définitivement  aboutir,  sans  interrup- 
ti(  B  dans  la  branche  masculine,  au  dernier  membre  de 
ce^îe  illustre  famille,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur,  Emmanuel  d'Auray. 

—  C'est  tout  à  fait  respectable,  et  l'on  ne  peut  pas  plus 
authentique. 

—  Oui;  mais  comme  je  ne  me  sens  pas  assez  patriar- 
che, reprit  Emmanuel  en  passant  devant  le  baron  afin  de 
lui  montrer  le  chemin  de  sa  chambre,  pour  perdre  ma  vie 

7. 
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dans  cette  formidable  société,  j^espère,  baron,  que  vous 
avez  pensé  à  m'en  tirer  ? 

—  Sans  doute,  mon  cher  comte,  répondit  Lectoure  en 
le  suivant,  je  voulais  môme  vous  apporter  votre  commis- 
sion, comme  mon  cadeau  de  noces.  Je  savais  une  lieute- 
nance  vacante  aux  dragons  de  la  reine,  et  j'allais  hier 
chez  monsieur  de  Maurepas  la  solliciter  pour  vous,  lors- 
que j'appris  que  la  chose  était  accordée  à  la  requête  de 
je  ne  sais  quel  amiral  mystérieux,  une  espèce  de  corsaire, 
de  pirate,  d'être  fantastique,  que  la  reine  a  mis  à  la  mode 
en  lui  donnant  sa  main  à  baiser,  et  que  le  roi  a  pris  en 
affection  parce  qu'il  a  battu  les  Anglais,  je  ne  sais  où... 
De  sorte  que,  pour  cet  exploit,  Sa  Majesté  l'a  décoré  de 
l'ordre  du  Mérite  militaire,  et  lui  a  donné  une  épée  avec 
une  garde  en  or,  comme  il  aurait  pu  faire  à  quelqu'un  de 
noblesse.  Bref,  c'est  partie  perdue  de  ce  côté;  mais,  soyez 
tranquille,  nous  nous  tournerons  d'un  autre. 

—  Très  bien,  répondit  Emmanuel.  Peu  m'importe  l'ar- 
me; ce  que  je  veux,  c'est  un  grade  qui  aille  à  mon  nom, 
une  position  qui  cadre  avec  notre  fortune. 

—  Parfaitement  ;  vous  les  aurez. 

—  Et  comment,  dit  Emmanuel  changeant  la  conversa- 
tion, comment  vous  êtes-vous  tiré  des  mille  engagemens 
que  vous  deviez  avoir  ? 

—  Mais,  dit  le  baron  avec  un  accent  de  laisser-aller  qui 
n'appartenait  qu'à  cette  classe  privilégiée,  et  en  s'éten- 
dant  sur  une  chaise  longue,  car  il  était  enfin  arrivé  à  l'ap- 
partement qui  lui  était  destiné;  mais,  en  racontant  fran- 
chement Id  chose:  j'ai  annoncé,  au  jeu  de  la  reine,  que  je 
me  maiiais. 
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«-  Ah  !  bon  Dieul  mais  c'est  de  l'héroïsme  I  surtout  si 
vous  avez  avoué  que  vous  preniez  une  femme  au  fond  de 
la  Basse-Bretagne. 

—  Je  l'ai  avoué. 

—  Et  alors,  dit  Emmanuel  en  souriant,  la  compassion  a 
fait  place  à  la  colère  ? 

—  Dame  !  vous  com.prenez,  mon  cher  comte,  dit  Lectoure 
passant  une  jambe  sur  l'autre,  et  la  balançant  d'un  mou- 
vement régulier  comme  celui  d'un  pendule,  nos  femmes 
de  la  cour  croient  que  le  soleil  se  lève  à  Paris  et  se  cou- 
che à  Versailles.  Tout  le  reste  de  la  France,  c'est  pour 
elles  de  la  Laponie,  du  Groenland,  de  la  Nouvelle-Zemble! 
De  sorte  qu'on  s'attend,  vous  l'avez  dit,  mon  cher  comte, 
à  me  voir  ramener,  de  mon  voyage  au  pôle,  quelque 
chose  d'inconnu,  avec  des  mains  terribles  et  des  pieds  for- 
midables !  Heureusement  que  l'on  se  trompe,  ajouta-t-il 
avec  un  accent  moitié  craintif,  moitié  interrogateur,  n'est- 
ce  pas,  Emmanuel  ?  et  vous  m'avez  dit,  au  contraire,  que 
votre  sœur... 

—  Vous  la  verrez,  répondit  Emmanuel. 

—  Ce  sera  un  grand  désappointement  pour  cette  pauvre 
madame  de  Chaulne.  Enfin...  il  faudra  bien  qu'elle  s'en 
console... 

—  Qu'est-ce  ? 

Celte  interrogation  était  motivée  par  la  présence  du  va- 
let de  chambre  d'Emmanuel,  qui  venait  d'ou\Tir  la  porte, 
et  se  tenait  debout  sur  le  seuil,  attendant,  en  domestique 
do  bonne  maison,  que  son  maître  lui  adressât  la  parole. 

—  Qu'est-ce  î  répéta  Emmanuel. 

—  Mademoiselle  Marguerite  d'Auray  fait  demandera 
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monsieur  le  baron  de  Lectoure  l'honneur  d'un  entretien 
particulier. 

—  A  moi  ?  dit  Lectoure  en  se  soulevant;  mais  avec  le 
plus  grand  plaisir  I 

—  Mais,  non!  c'est  une  erreur  I  s'écria  Emmanuel.  Vous 
vous  trompez,  Célestinî 

—  J'ai  l'honneur  d'assurer  à  monsieur  le  comte,  répon- 
ditle  valet  de  chambre  en  insistant,  que  je  m'acquitte  exac- 
tement et  fidèlement  de  l'ordre  qui  m'a  été  donné. 

—  Impossible  1  dit  Emmanuel  inquiet  au  plus  haut  de- 
gré de  la  démarche  hasardée  de  sa  sœur.  Baron,  si  vous 
m'en  croyez,  envoyez  promener  cette  petite  folle. 

—  Pas  du  tout  1  pas  du  tout  !  répondit  Lectoure  en  se 
levant.  Qu'est-ce  donc  qu'une  Barbe-Bleue  de  frère  com- 
me celui-là?  Célestin!...  N'est-ce  pas  Célestin  que  vous 
appelez  ce  garçon  ?  —  Emmanuel  fit  avec  impatience  un 
geste  affirmatif. — Eh  bieni  Célestin,  dites  à  ma  belle  fian- 
cée que  je  suis  à  ses  pieds,  à  ses  genoux,  et  que  je  de- 
mande ses  ordres  pour  l'attendre  ou  l'aller  trouver.  Tenez, 
voilà  pour  vos  frais  d'ambassade.— Il  lui  donna  une  bour- 
se.— Et  vous,  comte,  j'espère  que  vous  aurez  assez  de  con- 
fiance en  moi  pour  permettre  le  tête-à-tête. 

—  Mais  c'est  d'un  ridicule  achevé  I 

—  Point!  répondit  Lectoure,  c'est  au  contraire  parfaite^ 
ment  convenable.  Je  ne  suis  pas  une  tête  couronnée,  moi, 
pour  épouser  une  femme  sur  un  portrait  et  par  procura- 
tion. Je  désire  la  voir  en  personne.  Allons,  Emmanuel, 
continua  le  baron  en  poussant  son  ami  vers  une  porte  la- 
térale afin  qu'il  ne  rencontrât  point  sa  sœur.  Voyons,  de 
vous  à  moi,  est-ce  qu'il  y  a...  difformité  ? 
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■—  Eh  !  non,  pardieu  !  répondit  le  jeune  comte;  au  con- 
traire ,  elle  est  jolie  comme  un  ange  I 

—  Eh  bien  !  alors,  dit  le  baron,  qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie? Voyons  I..,  encore...  faut-il  que  j'appelle  mes 
gardes  ? 

—  Non  ;  mais,  sur  ma  parole  !  j'ai  peur  que  cette  petite 
sotte,  qui  n'a  aucune  idée  du  monde,  ne  vienne  détruire 
tout  ce  que  nous  avons  arrêté. 

—  Oh  I  si  ce  n'est  que  cela,  répondit  Lectoure  en  ou- 
vrant la  porte,  rassurez-vous.  J'aime  trop  le  frère  pour  ne 
point  passer  quelque  caprice...  quelque  bizarrerie  à  la 
sœur,  et  je  vous  donne  ma  foi  de  gentilhomme  qu'à  moins 
que  le  diable  ne  s'en  mêle,  —  et,  pour  le  moment,  je  l'es- 
père, il  est  occupé  dans  une  autre  partie  du  monde,— ma- 
demoiselle Marguerite  d'Auray  sera  dans  trois  jours  ma- 
dame la  baronne  de  Lectoure,  et  que,  dans  un  mois,  vous 
aurez  votre  régiment. 

Cette  promesse  parut  rassurer  quelque  peu  Emmanuel 
qui  se  laissa  mettre  à  la  porte  sans  faire  plus  de  difficul- 
tés. Lectoure  courut  aussitôt  à  une  glace  pour  réparer  les 
légères  traces  de  désordre  qu'avaient  apportées  dans  sa  toi- 
lette les  cahots  des  trois  dernières  lieues.  Il  venait  à  peine 
de  faire  reprendre  à  ses  cheveux  et  à  ses  habits  le  tour  et 
le  pli  convenables,  lorsque  la  porte  se  rouvrit,  et  que  Cé- 
lestin  annonça  : 

—  Mademoiselle  Marguerite  d'Auray  I 

Le  baron  se  retourna  et  aperçut  sa  fiancée  tremblante  et 
pâle  sur  le  seuil  de  la  porte.  Quelque  espoir  que  lui  eus- 
sent donné  les  promesses  d'Emmanuel,  il  lui  était  resté  au 
fond  du  cœur  certains  doutes,  sinon  sur  la  beauté,  du 
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moins  sur  la  tournure  et  les  manières  de  celle  qui  allait 
devenir  sa  femme.  Son  étonnement  fut  donc  merveilleux 
lorsqu'il  vit  apparaître  celle  frêle  et  gracieuse  création,  à 
qui  la  critique  la  plus  sévère  de  la  forme  n'aurait  pu  re- 
procher qu'un  peu  de  pâleur.  Les  mariages  comme  celui 
qu'allait  contracter  Lectoure  n'étaient  point  rares  dans  un 
temps  où  les  questions  de  rang  et  les  convenances  de  for- 
tune décidaient  en  général  des  alliances  entre  maisons  no- 
bles ;  mais  ce  qui  devait  se  présenter  à  peine  une  fois  sur 
mille,  c'était,  dans  la  position  du  baron,  de  trouver  au 
fond  d'une  province,  riche  d'une  fortune  immense,  une 
femme  qu'au  premier  aspect  il  pouvait  juger  digne,  par 
son  maintien,  son  élégance  et  sa  beauté,  de  figurer  au  mi- 
lieu des  cercles  les  plus  brillans  de  la  cour.  Il  s'avança 
donc  vers  elle,  non  plus  avec  cette  supériorité  d'un  cour- 
tisan sur  une  provinciale,  mais  avec  toute  l'aisance  res- 
pectueuse qui  formait  le  cachet  de  la  bonne  compagnie  de 
cette  époque  de  transition. 

—  Pardcs,  mademoiselle,  lui  dit-il  en  lui  offrant,  pour 
la  conduire  à  un  fauteuil,  une  main  qu'elle  n'accepta  pas, 
c'était  à  moi  à  solliciter  la  faveur  que  vous  m'accordez,  et 
la  seule  crainte  d'être  indiscret,  croyez-le  bien,  me  donne 
le  tort  apparent  de  m'être  laissé  prévenir. 

—  Je  vous  sais  gré  de  cette  délicatesse,  monsieur  le  ba- 
ron, répondit  d'une  voix  tremblante  Marguerite  faisant  un 
mouvement  en  arrière  et  restant  debout,  elle  m'enhardit 
encore  dans  la  confiance  que,  sans  vous  avoir  vu,  sans 
vous  connaître,  j'ai  mise  dans  votre  honneur  et  votre 
loyauté. 

—  Quelque  but  que  se  soit  proposé  cette  conGance,  elle 
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m'honore,  mademoiselle,  et  je  tâcherai  de  m'en  rendre  di- 
gne; mais  qu'avez-vous  donc?  mon  Dieu!... 

—  Rien,  monsieur,  rien,  répondit  Marguerite  en  tâchan 
de  comprimer  son  émotion;  mais  c'est  que...  ce  que  j'ai  à 
vous  dire...  pardon...  mais...  je  ne  suis  pas  maîtresse... 

Elle  chancela;  le  baron  s'élança  vers  elle  et  voulut  la 
soutenir;  m.ais  à  peine  l'eut-il  touchée,  qu'une  rougeur 
ardente  passa  comme  une  flamme  sur  les  joues  de  la  jeune 
fille,  et  qu'avec  un  sentiment  qui  pouvait  appartenir  aussi 
bien  à  la  pudeur  qu'à  la  répugnance,  elle  se  dégagea  de 
ses  bras.  Lectoure  lui  avait  pris  la  main,  et  il  la  conduisit 
à  un  fauteuil  contre  lequel  elle  s'appuya,  ne  voulant  point 
s'y  asseoir. 

—  Don  Dieu  !  dit  le  baron  retenant  toujours  la  main 
dont  il  s'était  emparé  ;  mais  c'est  donc  une  chose  bien  dif- 
ficile à  dire  que  celle  qui  vous  amène  ?  ou  bien,  sans  m'en 
douter,  mon  titre  de  fiancé  me  donnerait-il  déjà  l'air  im- 
posant d'un  mari  ? 

Biarguerite  fit  un  nouveau  mouvement  pour  dégager  sa 
main  de  celle  de  Lectoure,  ce  qui  força  celui-ci  d'y  porter 
les  yeux. 

—  Comment  !  s'écria-t-il,  ce  n'est  point  assez  d'une  fi- 
gure adorable,  d'une  taille  de  fée!  des  mains  charmantes!... 
des  mains  royales  !  mais  c'est  vouloir  que  j'en  meure  I 

—  J'espère,  monsieur  le  baron,  dit  Marguerite  faisant 
un  dernier  effort  en  retirant  sa  main,  que  les  paroles  que 
vous  m'adressez  sont  des  paroles  de  pure  galanterie. 

—  Non,  sur  mon  âme  1  répondit  Lectoure,  c'est  la  vérité 
tout  entière. 

—  r.\i  bien  I  j'espèro,  monsieur,  qu'alors  même,  ce  dont 
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je  doute,  que  vous  penseriez  ce  que  vous  croyez  devoir  me 
dire,  ce  ne  seraient  point  de  pareils  motifs  qui  vous  fe- 
raient attacher  un  plus  grand  prix  à  l'union  projetée  entre 
nous. 

—  Mais  si  fait  î  je  vous  jure. 

—  Et  cependant,  continua  Marguerite  en  reprenant  ha- 
leine, tant  sa  poitrine  était  oppressée,  cependant,  mon- 
sieur, vous  regardez  le  mariage  comme  une  chose...  sé- 
rieuse. 

—  C'est  selon,  répondit  en  souriant  Lectoure  ;  si  j'épou- 
sais une  douairière,  par  exemple... 

—  Enfin,  répondit  Marguerite  avec  un  accent  plus  ré- 
solu, pardon,  monsieur,  si  je  me  suis  trompée,  mais  j'a 
pensé  que  parfois  d'avance  vous  vous  étiez  fait,  peut-être, 
sur  l'alliance  proposée  entre  nous,  des  idées  de  réciprocité 
de  sentimens. 

—  Jamais  I  interrompit  Lectoure  qui  semblait  mettre  au- 
tant de  soin  à  éviter  une  explication  franche  et  désirée  que 
Marguerite  mettait  d'insistance  à  la  provoquer;  jamais  I 
non,  depuis  que  je  vous  ai  vue  surtout,  je  n'ai  point  es- 
péré être  digne  de  votre  amour;  et,  cependant,  mon  nom, 
ma  position  sociale,  à  défaut  d'influence  sur  votre  cœur, 
peuvent  me  donner  des  droits  à  votre  main. 

—  Mais  comment,  monsieur,  dit  Marguerite  avec  crainte, 
comment  séparez-vous  donc  l'un  de  l'autre? 

—  Comme  font  les  trois  quarts  de  ceux  qui  se  marient, 
mademoiselle,  répondit  Lectoure  avec  un  laisser-aller  qui 
eût  arrêté  à  l'instant  la  confidence  sur  les  lèvres  d'une 
femme  moins  candide  que  Marguerite.  On  épouse,  l'hom- 
me pour  avoir  une  femme,  la  femme  pour  avoir  un  mari; 
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c*est  une  position,   un  arrangement  social.  Que  voulez 
vous,  mademoiselle,  que  le  sentiment  et  l'amour  aient  à 
faire  dans  tout  cela  ? 

—  Pardon,  je  m'explique  peut-être  mal,  continua  Mar- 
guerite se  faisant  -violence  à  elle-même  afin  de  cacher  aux 
yeux  de  l'homme  de  qui  dépendait  son  avenir  l'impression 
douloureuse  que  lui  faisaient  ses  paroles;  mais  il  faut  at- 
tribuer mon  hésitation,  monsieur,  à  la  timidité  d'une  jeune 
fille  forcée  par  des  circonstances  impérieuses  à  parler  d'un 
pareil  sujet. 

—  Point  I  répondit  Lectoure  en  s'inclinant  et  en  donnant 
à  sa  voix  un  accent  qui  touchait  à  la  raillerie  ;  au  contraire, 
mademoiselle,  vous  parlez  comme  Clarisse  Harlowe,  e 
c'est  clair  comme  le  jour.  Dieu  m'a  fait  l'esprit  assez  sub- 
til pour  que,  croyez-moi,  je  comprenne  à  merveille  même 
ce  que  l'on  ne  me  dit  qu'à  demi-mot. 

—  Comment,  monsieur,  s'écria  Marguerite,  vous  com- 
prenez ce  que  j'ai  voulu  vous  dire  et  vous  me  laissez  con- 
tinuer 1  Comment,  si,  en  descendant  au  fond  de  mon  cœur, 
si,  en  interrogeant  mes  sentimens,  j'y  voyais  l'impossibi- 
lité d'aimer...  jamais...  celui  que  l'on  me  présente  pou^ 
mari... 

—  Eh  bieni  mais,  répondit  Lectoure  avec  le  même  ac- 
cent, il  ne  faudrait  pas  le  lui  dire. 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur  ? 

—  Parce  que...  mais...  parce  que...  parce  que  ce  serait 
trop  naïf. 

-  Et  si  cet  aveu,  je  ne  le  faisais  point  par  naïveté,  mon- 
sieur ;  si  je  le  faisais  par  délicatesse  ?  Si  j'ajoutais...  et  que 
la  honte  de  cet  aveu  retombe  sur  ceux  qui  me  forcent 
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le  faire!  si  j'ajoutais,  monsieur,  que...  j'ai  aimé...  que 
j'aime  encore  I 

—  Oh  !  quelque  petit  cousin,  n'est-ce  pas?  dit  négligem- 
ment Lectoure  croisant  une  jambe  sur  l'autre  et  jouant 
avec  son  jabot.  C'est  une  race  maudite,  ma  parole  d'hon- 
neur !  que  ces  petits  cousins.  Mais  heureusement  on  sait 
ce  que  c'est  que  de  pareils  attachemens,  et  il  n'y  a  pas  une 
pensionnaire  qui,  à  la  fm  des  vacances,  ne  rentre  au  cou- 
vent avec  une  passion  dans  le  cœur. 

—  Malheureusement  pour  moi,  répondit  Marguerite  d'u- 
ne voix  aussi  triste  et  aussi  grave  que  celle  de  son  interlo- 
cuteur était  railleuse  et  légère,  malheureusement  je  ne 
suis  plus  une  pensionnaire,  monsieur,  et,  quoique  jeune 
encore,  j'ai  depuis  longtemps  passé  l'âge  des  jeux  puérils 
et  des  attachemxens  enfandns.  Lorsque  je  parle,  à  l'homme 
qui  me  fait  l'honneur  de  solliciter  ma  main  et  de  m'offrir 
son  nom,  de  mon  amour  pour  un  autre,  il  doit  penser  que 
je  lui  parle  d'un  amour  grave,  profond,  éternel  I  d'un  de 
ces  amours  enfin  qui  laissent  leur  trace  dans  le  cœur  et 
creusent  leur  passage  dans  la  vie. 

—  Diable  1  fit  Lectoure  com.me  s'il  commençait  à  don- 
ner plus  d'importance  à  la  révélation;  mais  c'est  de  la 
bergerie,  cela  I  Voyons.  Est-ce  un  jeune  homme  que  Ton 
puisse  recevoir. 

—  Oh  I  monsieur,  s'écria  Marguerite  se  reprenant  à  l'es- 
poir que  semblaient  lui  donner  ces  paroles  ;  oh  !  croyez- 
moi  bien,  c'est  l'être  le  meilleur,  l'àme  la  plus  dévouée  ! 

—  Mais  je  ne  vous  demande  pas  cela,  et  je  ne  parle  pas 
des  qualités  du  cœur.  Il  les  a  toutes,  c'est  convenu.  Je 
vous  demande  s'il  est  de  noblesse,  s'il  est  de  race,  si  une 
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femme  comme  il  faut  peut  l'avouer  enfin,  et  cela  sans  faire 
tort  à  son  mari. 

—  Son  p^re,  qu'il  a  perdu  encore  jeune,  et  qui  était  un 
ami  d'enfance  de  mon  père,  était  conseiller  à  la  cour  de 
Rennes. 

—  Noblesse  de  robe  î  murmura  Lectoure  en  laissant 
tomber  la  lèvre  inférieure  en  signe  de  mépris.  J'aimerais 
mieux  autre  chose.  Est-il  chevalier  de  Malte,  au  moins  ? 

—  Il  se  destinait  aux  armes. 

—  Eh  bien  !  alors,  on  lui  aura  un  régiment  pour  lui 
faire  une  position.  Voilà  qui  est  an'angé.  Cest  bien.  Écou- 
tez. 11  laissera  {«asser  six  mois  pour  les  convenances,  ob- 
tiendra un  congé,  ce  qui  ne  sera  pas  difficile,  puisque 
nous  n'avons  pas  de  guerre,  se  fera  présenter  chez  vous 
par  un  ami  commun,  et  tout  sera  dit. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  répondit  Mar- 
guerite en  regardant  le  baron  avec  l'expression  d'un  pro- 
fond étonnement. 

—  Cest  pourtant  limpide  ce  que  je  vous  dis,  reprit  ce- 
lui-ci avec  quelque  impatience.  Vous  avez  des  engage- 
raens  de  votre  côté,  j'en  ai  du  mien,  cela  ne  doit  pas  em- 
pêcher de  s'accomplir  une  union  convenable  sous  tous  les 
rapports  ;  et  une  fois  accomplie,  eh  bien  !  mais  il  me  sem- 
ble qu'il  faut  la  rendre  tolérable.  Comprenez-vous,  enfin? 

—  Oh  !  pardon,  pardon,  monsieur  I  s'écria  Marguerite 
en  reculant  devant  ces  paroles  comme  si  elles  eussent  eu 
une  main  pour  la  repousser.  J'ai  été  bien  imprudente, 
bien  coupable  peut-être;  mais,  telle  que  j'étais  enfin,  je 
ne  croyais  pas  encore  mériter  une  pareille  injure  I  Oh  I... 
monsieur...  le  rouge  de  la  honte  me  brûle  le  visage,  plus 
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encore  pour  vous  que  pour  moi.  Oui,  je  comprends.  Un 
amour  apparent  et  un  amour  caché  !  le  visage  du  vice  et 
le  masque  de  la  vertu!  Et  c'est  à  moi,  à  moi  la  fille  de  la 
marquise  d'Auray,  que  l'on  propose  ce  marché  honteux, 
avilissant,  infâme  !  Oh  !  continua-t-elle  en  se  laissant 
tomber  dans  un  fauteuil,  et  en  se  cachant  le  visage  entre 
ses  mains,  il  faut  donc  que  je  sois  une  créature  bien  mal- 
heureuse, bien  méprisable  et  bien  perdue  I  Oh!  mon  Dieu  1 
mon  Dieu  ! 

—  Emmanuel!  Emmanuel  !  dit  le  baron  ouvrant  la  porte 
derrière  laquelle  il  se  doutait  qu'était  resté  le  frère  de 
Marguerite.  Eh!  venez  donc,  mon  cher,  votre  sœur  a  des 
spasmes  I  il  faut  faire  attention  à  ces  choses,  ou  elles  de- 
viennent chroniques  ! . . .  Madame  de  Meulan  en  est  morte  ! . . . 
Tenez,  comte,  voilà  mon  flacon,  faites-le  lui  respirer; 
quant  à  moi,  je  descends  dans  le  parc.  Si  vous  n'avez  rien 
à  faire,  venez  m'y  joindre,  et  donnez-moi,  je  vous  prie, 
des  nouvelles  de  votre  sœur. 

A  ces  mots,  le  baron  de  Lectoure  sortit  avec  une  aisance 
miraculeuse,  laissant  Marguerite  et  Emm*auuel  en  faco 
l'un  de  l'autre. 


XIT. 


Le  même  jour  où  avait  lieu  l'entrevue  de  Mar^orite  et 
de  Lectoure,  entrevue  dont  nous  avons  raconté  les  détails 
et  qui  eut  un  résultat  tout  contraire  à  celui  qu'avait  espé- 
ré la  jeune  fille,  ce  jour-là  même,  à  quatre  heures,  la 
cloche  du  dîner  rappela  le  baron  au  château.  Emmanuel 
faisait  les  honneurs  de  la  table,  car  la  marquise  était  res- 
tée auprès  de  son  mari,  et  Marguerite  avait  demanot^ 
la  permission  de  ne  pas  descendre.  Les  autres  convives 
étaient  le  notaire,  les  parens  et  les  témoins.  Le  repas  f^H 
triste,  malgré  l'imperturbable  entrain  de  Lectoure;  ma>^ 
il  était  visible  que,  par  cette  joyeuse  humeur,  si  active 
qu'elle  ressemblait  à  une  fièvTe,  il  avait  l'intcnL.Dn  de  s'é- 
tourdir lui-mômef  De  temps  en  temps,  en  effet,  cette  âcr<^ 
gatté  tombait  tout  à  coup  comme  s'éteint  une  lampe  à  la- 
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quelle  Thuile  fait  défaut;  puis  elle  jaillissait  de  nouveau, 
jetant  des  lueurs  plus  vives,  comme  fait  la  flamme  lors- 
qu'elle dévore  son  dernier  aliment.  A  sept  heures  on  se  le- 
va pour  passer  dans  le  salon. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l'aspect  étrange 
que  présentait  ce  vieux  château,  dont  les  vastes  apparte- 
mens  étaient  tendus  d'étoffes  de  damas  aux  dessins  gothi- 
ques, et  garnis  de  meubles  du  temps  de  Louis  XIII;  fer- 
més qu'ils  avaient  été  depuis  si  longtemps,  ils  semblaient 
s'être  déshabitués  de  la  vie.  Aussi,  malgré  le  luxe  de  lu- 
mières que  les  valets  avaicul  déployé,  la  lueur  faible  et 
tremblante  des  bougies  était  insuffisante  à  ces  chambres 
immenses  dont  tous  les  rentrans  restaient  sombres,  et 
dans  lesquelles  la  voix  rcnlissait  comme  sous  les  arceaux 
d'une  cathédrale.  Le  petit  nombre  des  convives,  auxquels 
devaient  se  joindre  à  peine,  dans  la  soirée,  trois  ou  quatre 
gentilshommes  des  environs,  augmentait  encore  la  tris- 
tesse qui  semblait  planer  sous  les  voûtes  blasonnées  du 
vieux  manoir.  Au  centre  do  l'un  des  salons,  celui-là  même 
où  Emmanuel,  au  moment  de  son  arrivée  à  Paris,  avi"ît 
reçu  la  veille  le  capitaine  Paul,  une  table  s'élevait,  solec 
nellement  préparée,  supportant  un  portefeuille  fermé,  qui, 
aux  yeux  d'un  étranger  ignorant  ce  qui  se  préparait,  pou- 
vait aussi  bien  renfermer  une  sentence  de  mort  qu'un 
contrat  de  mariage.  Au  milieu  de  ces  aspects  tristes  et  de 
ees  impressions  sombres,  de  temps  en  temps  un  éclat  de 
rire  moqueur,  strident,  arrivait  à  un  groupe  de  personnes 
parlant  bas;  c'était  Lectoure  qui  s'amusait  aux  dépens  de 
quelque  honnête  campagnard,  sans  pitié  pour  Emmanuel 
sur  qui  retombait  en  quelque  sorte  u:  le  partie  de  la  rail- 
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lerie.  Parfois  cependant  le  fiancé  regardait  avec  anxiété 
d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'appartement;  puis  tout  à 
coup  un  nuage  rapide  passait  sur  son  front,  car  il  ne  voyait 
paraître  ni  son  beau-père,  ni  la  marquise,  ni  Marguerite. 
Les  deux  premiers,  comme  nous  l'avons  dit,  n'étaient 
point  descendus  au  dîner,  et  son  entrevue  d'un  instant 
avec  la  dernière  ne  l'avait  pas,  tout  insoucieux  qu'il  s'ef- 
forçait de  paraître,  laissé  sans  inquiétude  sur  ce  qui  se 
passerait  à  la  signature  du  contrat  qui  devait  avoir  lieu 
dans  la  soirée. 

Emmanuel  n'était  pas  non  plus  exempt  de  quelques 
craintes,  et  il  venait  de  se  décider  à  monter  chez  sa  sœur, 
lorsqu'en  passant  dans  une  chambre  il  croisa  Lectoure 
qui  l'appela  d'un  signe  de  la  main. 

—  Pardieu  !  vous  nous  arrivez  à  merv^eille,  mon  cher 
comte,  lui  dit-il  tout  en  ayant  l'air  de  prêter  une  attention 
profonde  à  ce  que  lui  racontait  un  brave  gentilhomme 
avec  lequel  il  paraissait  dans  les  termes  d'une  parfaite 
amitié.  Voilà  monsieur  de  Nozay  qui  me  raconte  une  chose 
fort  curieuse,  sur  ma  parole  I  Mais  savez-vous,  continua- 
t-il  en  se  retournant  vers  le  narrateur,  que  c'est  une  chasse 
charmante  et  tout  à  fait  de  bonne  compagnie  !  Moi  aussi 
j'ai  des  marais  et  des  étangs;  il  faudra  que  je  demande  à 
mon  intendant,  en  arrivant  à  Paris,  où  tout  cela  est  situé. 
Et  prenez-vous  beaucoup  de  canards  de  cette  manière? 

—  Immensément  I  répondit  le  gentilhomme  avec  un  ac- 
cent de  parfaite  bonhomie  qui  prouvait  que  Lectoure  pou- 
vait sans  inconvénient  soutenir  la  conversation  quclqiw 
temps  encore  sur  le  même  ton. 
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—  Qu'est-ce  donc,  dit  Emmanuel,  que  cette  chasse  mi- 
raculeuse? 

—  Imaginez-vous,  mon  cher,  reprit  Lectoure  avec  le 
pius  grand  sang-froid,  que  monsieur  se  met  dans  Teau 
jusqu'au  cou. 

—  A  quelle  époque,  sans  indiscrétion  ? 

v-^  Mais,  répondit  le  gentilhomme,  au  mois  de  décem- 
bre ou  de  janvier. 

—  C'est  on  ne  peut  plus  pittoresque.  Je  disais  donc  que 
monsieur  se  met  dans  l'eau  jusqu'au  cou,  se  coiffe  la  tête 
d'un  potiron  tt  se  faufile  dan3  Icô  roseaux.  Cela  le  change 
au  point  que  les  canards  ne  le  reconnaissent  aucunement 
et  \o  laissent  approcher  à  portée.  N'est-ce  point  cela? 

Comme  d'ici  à  vous. 

—  Bah  I  ^Taiment  ?  s'écria  Emmanuel. 

—  Et  monsieur  en  tue  autant  qu'il  veut,  continua  Lec- 
toure. 

—  Des  douzaines  I  reprit  le  gentilhomme,  enchanté  de 
l'attention  que  les  deux  jeunes  gens  lui  prêtaient, 

—  Cela  doit  faire  grand  plaisir  à  votre  femme,  si  elle 
aime  les  canards,  dit  Emmanuel. 

—  Elle  les  adore,  répondit  monsieur  de  Nozay. 

—  J'espère  que  vous  me  ferez  l'honneur  de  me  présen- 
ter à  une  personne  si  intéressante,  reprit  en  s'incîinant 
Lectoure. 

—  Comment  donc,  monsieur  le  baron  ! 

—  Je  vous  jure  que,  de  retour  à  Versailles,  la  première 
chose  que  je  ferai  sera  de  parler  de  cette  chasse,  au  petit 
lever,  et  je  suis  convaincu  que  Sa  Majesté  en  fera  l'essai 
Uans  la  pièce  d'eau  des  Suisses. 
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—  Pardon,  cher  baron,  dit  Emmanuel  en  prenant  le  bras 
de  Lectoure  et  en  se  penchant  à  son  oreille  ;  mais  c'est  un 
voisin  de  campagne  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  rece- 
Yoir  dans  une  solennité  comme  celle-ci. 

—  Comment  donc  I  répondit  Lectoure  en  employant  la 
même  précaution  pour  ne  pas  être  entendu  de  celui  dont 
il  était  question  ;  mais  vous  auriez  eu  grand  tort  de  m'en 
priver.  Il  entre  de  droit  dans  la  dot  de  ma  future  épouse, 
et  j'aurais  été  désolé  de  ne  point  faire  sa  connaissance  ' 

—  Monsieur  de  Lajarry  !  annonça  le  domestique. 

—  Un  compagnon  de  chasse  ?  dit  Lectoure. 

—  Non,  répondit  monsieur  de  Nozay,  c'est  un  voya- 
geur. 

—  Ahl  ahl  fit  Lectoure  avec  un  accent  qui  annonçait 
que  le  nouveau  venu  n'avait  que  juste  le  temps  de  se  met- 
tre en  garde.  A  peine  cette  e<:lamation  fut-elle  échappée, 
que  le  nouveau  venu  entra,  revêtu  d'une  polonaise  garnie 
de  fourrures. 

—  Eh  !  mon  cher  Lajarry.  s'écria  Emmanuel  en  allant 
au  devant  de  lui  et  en  lui  donnant  la  main,  comme  vous 
voilà  garni  I  Sur  mon  honneur I  vous  avez  i'air  du  czar 
Pierre. 

—  C'est  que,  répondit  Lajarry  en  frissonnant,  quoiqu'il 
ne  fît  pas  autrement  froid,  voyez-vous,  nion  cher  comte, 
lorsqu'on  arrive  de  Naples,  prrrrrou  1 

—  Ah  !  monsieur  arrive  de  Naples  1  dit  Lectoure  en  se 
mêlant  à  la  conversation. 

—  En  droiture,  monsieur. 

—  Monsieur  est  monté  sur  le  Vésuve  ? 

—  Non  :  je  me  suis  contenté  de  le  regarder  de  ma  fo- 
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fiêtre.  Et  puis,  continua  le  gentilhomme  voyageur  avec 
un  accent  de  mépris  très  humiliant  pour  le  volcan,  ce 
n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  à  Naples,  le  Vésuve! 
Une  montagne  qui  fume  !  Ma  cheminée  en  fait  autant 
quand  le  vent  vient  de  Belle-Islo.  Et  puis  madame  Lajarry 
avait  une  peur  effroyable  des  éruptions  1 

—  Mais  vous  avez  visité  la  Grotte  du  Chien?  continua 
Lectoure. 

—  Pour  quoi  faire  ?  reprit  Lajarry  ;  pour  voir  une  bête 
qui  a  des  vapeurs  I  donnez  des  boulettes  au  premier  ca- 
niche qui  passe,  il  en  fera  autant.  Et  puis  madame  La- 
jarry a  la  passion  des  chiens,  et  cela  lui  aurait  fait  de  la 
peine. 

—  J'espère  au  moins,  dit  Emmanuel  en  s'inclinant, 
qu'un  savant  comme  vous  n'aura  pas  négligé  la  Solfatare? 

—  Moi?  je  n'y  ai  pas  mis  le  pied  !  Je  me  figure  pardieu 
bien  ce  que  c'est  que  trois  ou  quatre  arpens  de  soufre, 
qui  ne  rapportent  absolument  rien  que  des  allumettes! 
D'ailleurs  madame  Lajarry  ne  peut  pas  sentir  l'odeur  du 
soufre. 

—  Comment  trouvez-vous  celui-ià  ?  dit  Emmanuel  con- 
duisant Lectoure  dans  la  salle  du  contrat. 

—  Je  ne  sais  si  c'est  parce  que  j'ai  vu  l'autre  le  premier, 
répondit  Lectoure,  mais  je  le  préfère. 

—  Monsieur  Paul  !  annonça  tout  à  coup  le  domestique. 

—  Hein  !  fit  Emmanuel  en  se  retournant. 

—  Qu'est-ce  ?  dit  Lectoure  en  se  dandinant.  Encore  un 
voisin  de  campagne  ? 

—  Non  ;  celui-là  c'est  autre  chose  î  répondit  Emmanuol 


LE  CAPITAINE  PAUL.  135 

avec  inquiétude.  Comment  cet  homme  ose-t-il  se  présen- 
ter ici? 

—  Ah  !  ah  I roturier,  hein?  vilain,  n'est-ce  pas? 

mais  riche?  Non?  Poëte?...  musicien?...  peintre?...  Eh 
!)ienl  mais  je  vous  assure,  Emmanuel,  que  l'on  commence 
à  recevoir  cette  espèce.  La  philosophie  maudite  a  tout 
confondu.  Que  voulez-vous,  mon  cher,  il  faut  en  prendre 
bravement  son  parti.  On  est  arrivé  là.  Un  artiste  s'assied 
près  d'un  grand  seigneur,  le  coudoie,  le  salue  du  coin  du 
chapeau,  reste  sur  vson  siège  quand  il  se  lève;  ils  parlent 
ensemble  des  choses  de  la  cour,  ils  ricanent,  ils  plaisan- 
tent, ils  chamaillent.  C'est  un  mauvais  goût  de  très  bon 
ton. 

—  Vous  vous  trompez,  Lectoure,  répondit  Emmanuel  ; 
ce  n'est  ni  un  poëte,  ni  un  peintre,  ni  un  musicien,  c'est 
un  homme  à  qui  je  dois  parler  seul.  Ecartez  donc  Nozay, 
tandis  que  j'écarterai  LajaiTy. 

A  ces  mots,  les  deux  jeunes  gens  prirent  chacun  le  bras 
d'un  des  deux  campagnards,  et  s'éloignèrent  en  parlant 
chasse  et  voyages.  A  peine  les  portes  latérales  s'étaient- 
elles  refermées  derrière  eux,  que  Paul  parut  à  celle  du 
milieu. 

Il  entra  dans  cette  chambre  qu'il  connaissait  déjà,  et 
dont  chaque  angle  cachait  une  porte,  l'une  donnant  dans 
une  bibUothèque  et  l'autre  dans  le  cabinet  où  il  avait  at- 
tendu, lors  de  sa  première  visite,  le  résultai  de  la  confé- 
rence entre  Marguerite  et  Emmanuel.  Puis,  s'approchant 
de  la  table,  il  resta  un  instant  debout,  regardant  alterna- 
tivement ces  deux  portes,  comme  s'il  se  fût  attendu  à  voir 
ouvrir  l'une  ou  l'autre.  Son  espérance  ne  fut  pas  trompée. 
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Au  bout  d'un  instant,  celle  de  la  bibliothèque  s'entfou- 
vrit,  et  il  aperçut  dans  Tombre  une  forme  blanche.  Il  s'é- 
lança vers  elle. 

—  Est-ce  vous,  Marguerite  ?  lui  dit-il. 

—  Oui,  répondit  une  voix  tremblante. 

—  Eh  bien? 

—  Je  lui  ai  tout  dit. 

—  Et? 

—  Et  dans  dix  minutes  on  signe  le  contrat  I 

—  Je  m'en  doutais  :  c'est  un  misérable  1 

—  Que  faire  ?  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Du  courage,  Marguerite  ! 

—  Du  courage  ?  Oh  !  je  n'en  ai  plus. 

—  Voilà  qui  vous  en  rendra,  lui  dit  Paul  en  lui  remet- 
tant un  billet. 

—  Que  contient  cette  lettre  ? 

—  Le  nom  du  village  où  vous  attend  votre  fils  et  le  nom 
de  la  femme  chez  qui  on  l'a  caché. 

—  Mon  fils!...  Oh!  vous  êtes  donc  un  ange!  s'écria 
Marguerite,  essayant  de  baiser  la  main  qui  lui  tendait  le 
papier. 

—  Silence!  on  vient,  dit  Paul.  Quelque  chose  qu'il  ar- 
rive, vous  me  retrouverez  chez  Achard. 

Blarguerite  referma  vivement  la  porte  sans  lui  répon- 
dre, car  elle  avait  reconnu  le  bruit  des  pas  de  son  frère. 
Paul  se  retourna  et  marclia  à  sa  rencontre;  les  deux  jeu- 
nes gens  se  joignirent  près  de  la  table. 

—  Je  vous  attendais  à  une  autre  heure,  monsieur,  et 
devant  moins  nombreuse  compagnie,  dit  Emmanuel,  rom- 
çaût  le  i)remier  le  silence. 
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—  Mais  nous  sommes  seuls,  ce  me  semble,  répondit 
Paul  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui. 

—  Oui,  mais  c'est  ici  que  l'on  signe  le  contrat,  et  dans 
un  instant  le  salon  sera  plein. 

—  On  dit  bien  des  choses  en  un  instant,  monsieur  le 
comte! 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Emmanuel  ;  mais  il  faut 
rencontrer  un  homme  qui  n'ait  pas  besoin  de  plus  d'un 
instant  pour  les  comprendre. 

—  J'écoule,  dit  Paul. 

—  Vous  m'avez  parlé  de  lettres,  continua  Emmanuel  se 
rapprochant  encore  de  son  interlocuteur  et  baissant  la 
voix. 

—  Cest  vrai,  répondit  Paul  avec  le  même  calme. 

—  Vous  avez  ûxé  un  prix  à  ces  lettres? 

—  C'est  encore  vrai. 

—  Eh  bieni  si  vous  êtes  homme  d'honneur,  pour  cette 
somme  renfermée  dans  ce  portefeuille,  vous  devez  être 
prêt  à  me  les  rendre. 

—  Oui,  répondit  Paul,  oui,  monsieur;  il  en  était  ainsi 
tant  que  j'ai  cru  que  votre  sœur,  oubliant  les  sermens 
faits,  la  faute  commise,  et  jusqu'à  l'enfant  qu'elle  avait 
mis  au  jour,  secondait  votre  ambition  de  |son  parjure. 
Alors  je  pensai  que  c'était  un  baptême  de  larmes  assez 
amer  d'entrer  dans  le  monde  sans  nom  et  sans  famille, 
pour  ne  pas  du  moins  y  entrer  sans  fortune.  Et  je  vous 
avais  demandé,  il  est  vrai,  cette  somme  en  échange  de  ces 
lettres.  Mais  aujourd'hui  la  position  est  changée,  mon- 
sieur. J'ai  vu  votre  sœur  se  jeter  à  vos  genoux,  je  l'ai  en- 
tendue vous  supplier  de  ne  point  la  forcer  à  œ  mariage 

S. 
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infâme;  et  ni  prières,  ni  supplications,  m  larmes  n'ont  eu 
de  pouvoir  sur  votre  cœur.  C'est  donc  aujourd'hui  à  moi, 
qui  tiens  votre  honneur  et  celui  de  votre  famille  entre 
mes  mains,  c'est  donc  à  moi  de  sauver  la  mère  du  déses- 
poir, comme  je  voulais  sauver  l'enfant  de  la  misère.  Ces 
lettres,  monsieur,  vous  seront  remises  lorsque,  sur  cette 
table,  au  lieu  du  contrat  de  mariage  de  votre  sœur  avec  le 
baron  de  Lectoure,  nous  signerons  celui  de  mademoiselle 
Mai'guerite  d'Auray  avec  monsieur  Anatole  de  Lusignan, 

—  Jamais,  monsieur,  jamais. 

—  Vous  ne  les  aurez  cependant  qu'à  cette  condition, 
comte. 

—  Oh  I  peut-être  y  a-t-il  bien  quelque  moyen  de  vous 
forcer  à  les  rendre. 

—  Je  n'en  connais  pas,  répondit  froidement  Paul. 

—  Voulez-vous  me  rendre  ces  lettres,  monsieur  ? 

—  Comte,  dit  Paul  regardant  Emmanuel  avec  une  ex- 
pression de  physionomie  inexplicable  pour  le  jeune  hom- 
me, comte,  écoutez-moi. 

—  Voulez-vous  me  rendre  ces  lettres,  monsieur? 

—  Comte... 

—  Oui,  ou  non  I 

—  Deux  mots... 

—  Oui,  ou  non  I 

—  Non,  dit  froidement  Paul. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  avez  votre  épée  au  côté^ 
comme  moi  la  mienne;  nous  sommes  gentilshommes  tous 
deux,  ou  je  veux  bien  croire  que  vous  l'êtes.  Sortons, 
monsieur,  sortons  ;  que  l'un  de  nous  deux  rentre  seul,  et 
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que  ceiui-là,  libre  et  fort  de  la  mort  de  l'autre,  lasse  alors 
ce  qu'il  voudra. 

—  Je  regrette  de  ne  pouvoir  accepter  l'offre,  monsieuf 
le  comte. 

—  Comment  1  vous  avez  sur  le  corps  cet  uniforme,  au 
oou  cette  croix,  au  côté  cette  épée,  et  vous  refusez  un 
duell 

—  Oui,  Emmanuel,  je  le  refuse. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  je  ne  puis  me  battre  avec  vous,  comto. 
Croyez  ce  que  je  vous  dis. 

—  Vous  ne  pouvez  vous  battre  avec  moi  ? 

—  Sur  l'honneur  ! 

—  Vous  ne  pouvez  vous  battre  avec  moi,  dites-vous  ? 
En  ce  moment  un  éclat  de  rire  se  fit  entendre  derrière 

les  deux  jeunes  gens;  Paul  et  Emmanuel  se  retournèrent; 
Lectoure  était  derrière  eux. 

—  Mais,  continua  Paul  en  étendant  la  main  vers  le  ba- 
ron, je  puis  me  battre  avec  monsieur,  qui  est  un  misérabla 
et  un  infâme  ! 

Une  rougeur  brûlante  passa  sur  le  visage  de  Lectoure 
comme  le  reflet  d'une  flamme.  Il  fit  un  mouvement  pour 
marcher  à  Pau!,  puis  il  s'arrêta. 

—  C'est  bien,  monsieur,  lui  dit-iî,  envoyez  votre  témoin 
h  Emmanuel;  ils  arrangeront  toute  l'affaire. 

—  Vous  comprenez  que  ce  n'est  entre  nous  que  partie 
remise,  dit  Emmanuel. 

— Silence!  répondit  Paul,  on  annonce  votre  mère. 

—  Oui,  silence,  et  à  demain!  Lectoure,  ajouta  Emma-» 
nuel,  allons  au-devant  de  ma  mère. 
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Paul  regarda  en  silence  s'éloigner  ces  deux  jeunes  gens, 
puis  il  rentra  dans  le  cabinet  qu'il  connaissait  déjà  pour 
s'y  être  enfermé  une  première  fois. 


Xlll. 


Au  moment  où  le  capitaine  Paul  entrait  dans  le  cabi- 
net, la  marquise  se  présentait  à  la  porte  du  salon,  suivie 
du  notaire  et  des  différentes  personnes  invitées  à  la  signa- 
ture du  contrat.  Quelque  solennelle  que  fût  la  circons- 
tance, la  marquise  n'avait  pas  cru  devoir  renoncer  à  ses 
liabits  de  deuil,  et,  vêtue  de  noir  comme  d'habitude,  elLe 
précédait  de  quelques  instans  le  marquis,  qu'aucun  de 
ceux  qui  se  trouvaient  là,  môme  son  fils,  n'avait  vu  de- 
puis des  années.  Telle  était  la  puissance  des  traditions  de 
Pétiquette,  que  la  marquise  n'avait  point  voulu  que  l'on 
signât  le  contrat  de  sa  fille  sans  que  le  chef  de  la  famille, 
tout  insensé  qu'il  était,  présidât  à  cette  cérémonie.  Quel- 
que peu  disposé  que  fût  Lectoure  à  se  laisser  intimider,  la 
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marquise  produisit  sur  lui  son  effet  habituel,  et  la  voyant 
entrer  si  grave  et  si  digne,  il  s'inclina  avec  un  sentiment 
de  profond  respect. 

—  Je  suis  reconnaissan-te,  messieurs,  dit  la  marquise  en 
saluant  ceux  qui  l'accompagnaient,  de  l'honneur  que  vous 
voulez  bien  me  faire  en  assistant  aux  fiançailles  de  made- 
moiselle Marguerite  d'Auray  avec  monsieur  le  baron  de 
Lectoure.  Aussi  ai-je  désiré  que  le  marquis,  tout  souffrant 
qu'il  est,  assistât  à  cette  réunion  et  vous  remerciât,  du 
moins  par  sa  présence,  s'il  ne  peut  le  faire  par  ses  paro- 
les. Vous  connaissez  sa  situation,  vous  ne  vous  étonnerez 
donc  point  si  quelques  mots  sans  suite... 

—  Oui,  madame,  interrompit  Lectoure,  nous  savons  le 
malheur  qui  l'a  frappé,  et  nous  admirons  la  femme  dé- 
vouée qui,  depuis  vingt  ans,  supporte  la  moitié  de  ce  mal- 
heur. 

—  Vous  le  voyez,  madame,  dit  Emmanuel  en  s'appro- 
chant  à  son  tour  et  en  baisant  la  main  de  sa  mère,  tout  le 
monde  est  à  genoux  devant  votre  piété  conjugale. 

—  Où  est  Marguerite?  murmura  la  mai-quise  à  demi- 
voix. 

—  Elle  était  là  il  n'y  a  qu'un  instant ,  répondit  Emma- 
nuel. 

—  Faites-la  prévenir,  continua  la  marquise  sur  le  môme 
ton. 

—  Le  marquis  d*Auray  1  annonça  alors  le  domestique. 
Chacun  s'écarta  de  manière  à  démasquer  la  porte,  et 

tous  les  yeux  se  tournèrent  du  côté  on  ce  nouveau  per- 
sonnage devait  apparaître.  Cette  curiosité  ne  tarda  point  à 
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être  satisfaite;  le  marquis  s'avança  presque  aussitôt,  sou- 
tenu par  deux  domestiques. 
C'était  un  vieillard  dont  la  figure,  malgré  les  traces  de 

ouffrances  qui  l'avaient  sillonnée,  conservait  encore  l'as- 
pect de  noblesse  et  de  dignité  qui  en  avait  fait  un  des 
hommes  les  plus  distingués  de  la  cour.  Ses  .grands  youT 
caves  et  fiévreux  se  promenaient  sur  toute  l'assemblée 
avec  une  expression  étrange  d'étonnement.  Il  avait  son 
costume  de  mestre  de  camp,  portait  l'ordre  du  Saint-Es- 
prit au  cou,  et  celui  de  Saint-Louis  à  la  boutonnière.  Il  s'a- 
vança lentement,  sans  prononcer  une  parole.  Les  deux 
valets  le  conduisirent,  au  milieu  d'un  profond  silence, 
vers  un  fauteuil  sur  lequel  il  s'assit;  après  quoi  ils  se  re- 
tirèrent. La  marquise  se  plaça  à  sa  droite.  Le  notaire  tira 
le  contrat  du  portefeuille  et  le  lut  à  haute  voix.  Le  m.ar- 
|uis  et  la  marquise  reconnaissaient  cinq  cent  mille  franco 
\  Lectoure,  et  constituaient  en  dot  la  même  somme  à  Mai  - 
guérite. 

Pendant  toute  cette  lecture,  la  marquise,  malgré  son 
apparente  impassibilité,  avait  donné  quelques  marques 
^'inquiétude.  Enfin,  comme  le  notaire  reposait  le  contrat 
sur  la  table,  Emmanuel  rentra  et  se  rapprocha  do  sa  mère  ; 

—  Et  Marguerite?  dit  la  marquise. 

—  Elle  me  suit,  répondit  Emmanuel. 

—  Madame!  murmura  Marguerite  entr'ouvrant  la  porte 
et  en  joignant  les  mains. 

La  marquise  fit  semblant  de  ne  pas  l'entendre,  et  mon- 
trant du  doigt  la  plume  : 

—  Avons,  monsieur  le  baron,  dit-elle. 

Lectoure  s'appro^.ha  de  la  table,  prit  la  plume  et  signa. 
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—  Madame!  dit  une  seconde  fois  Marguerite  d'une  voir, 
suppliante  et  en  faisant  un  p.-»?  vers  sa  mère. 

—  Passez  la  plume  à  votre  tiancée,  Uionsieur  de  Leo- 
toure,  dit  la  marquise. 

Le  baron  fit  le  tour  de  la  table  et  s'approcha  de  Margue- 
rite. 

■  —  Madame  !  dit  une  troisième  fois  celle-ci  avec  un  ac- 
cent de  voix  s;  plein  de  larmes,  qu'il  retentit  jusqu'au  fond 
de  tous  les  cœurs,  et  que  le  marquis  lui-même  leva  la  tête. 

—  Signez,  dit  la  marquise  en  indiquant  du  doigt  le  con- 
trat de  mariage. 

—  Oh  !  mon  pèrel  mon  pèrel  s'écria  Marguerite  en  se 
jetant  aux  pieds  du  marquis. 

—  Que  faites-vous?  dit  la  marquise  s'appuyant  sur  le 
bras  du  fauteuil  de  son  mari  et  se  penchant  devant  lui. 
Etes-vous  folle,  mademoiselle? 

—  Mon  pèrel  mon  pèrel  dit  Marguerite  entourant  le 

marquis  de  ses  bras';  mon  père,  prenez  pitié  de  moil 

mon  père,  sauvez  votre  fille  I 

—  Marguerite!  murmura  la  marquise  avec  un  accent 
terrible  de  menace. 

—  Madame,  répondit  celle-ci,  je  ne  puis  m'adresser  h 
vous.  Laissez-moi  donc  implorer  mon  père.  A  moins,  con- 
tinua-t-elle  en  montrant  le  notaire  avec  un  geste  ferme  et 
décidé,  que  vous  n'aimiez  mieux  que  j'invoque  la  loi  I 

—  Allons,  dit  la  marquise  en  se  relevant  et  avec  un  ac- 
cent d'amère  ironie,  c'est  une  scène  de  famille,  et  ces  sor- 
tes de  choses,  fort  attendrissantes  pour  les  grands  parenSy 
sont  en  général  assez  fastidieuses  aux  étrangers.  Mes- 
sieurs, vous  trouverez  des  rafraîcliissemens  dans  les  cham- 
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bres  voisines.  Mon  fils,  faites  les  honneurs.  Monsieur  le 
baron,  pardonnez... 

Emmanuel  et  Lectoure  s'inclinèrent  en  silence  et  se  re- 
tirèrent, suivis  de  toute  l'assemblée.  La  marquise  demeu- 
ra immobile  jusqu'à  ce  que  le  dernier  assistant  fût  éloi- 
gné, puis  elle  alla  fermer  les  portes,  et  revenant  près  du 
marquis  que  Marguerite  tenait  toujours  embrassé  : 

—  Maintenant,  dit-elle,  qu'il  n'y  a  plus  ici  que  ceux  qui 
ont  le  droit  de  vous  donner  des  ordres,  signez  ou  sortez, 
mademoiselle  ! 

—  Par  pitié,  madame,  par  pitié  !  dit  Mcjguerite,  n'exi- 
gez pas  de  moi  cette  infamie  ! 

•!—  Ne  m'avez-vous  pas  entendu  ?  dit  la  marquise  don- 
nant à  sa  voix  un  accent  impératif  auquel  il  semblait  im- 
possible que  l'on  pût  résister,  et  faut-il  que  je  le  répète? 
Signez  ou  sortez! 

—  Ohl  mon  père!  mon  père!  s'écria  Marguerite;  grâce 
pour  moi!  grâce!  Non,  non,  il  ne  sera  pas  dit  que,  depuis 
dix  ans  que  je  n'ai  vu  mon  père,  on  m'arrachera  de  ses 
bras  au  moment  où  je  le  revois!  et  cela  sans  qu'il  m'ait 
reconnue,  sans  qu'il  m'ait  embrassée!  Mon  père!...  c'est 
moi...  c'est  votre  fille!... 

—  Qu'est-ce  que  cette  voix  qui  m'implore  ?  murmura 
\e  marquis.  Qu'est-ce  que  cette  enfant  qui  m'appelle  son 
père? 

—  Cette  voix,  dit  la  marquise  saisissant  le  bras  de  sa 
fille,  c'est  une  voix  qui  s'élève  contre  les  droits  de  la  na- 
ture !  Cette  enfant,  c'est  une  fille  rebelle! 

—  Mon  père,  s'écria  Marguerite,  regardez-moi  1...  sau- 
vez-moi!... défendez-moi!..,  'e  suis  Marguerilel 
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—  Marguerite?..»  Marguerite?...  balbutia  le  marquis; 
j'ai  eu  autrefois  un  enfant  de  ce  nom. 

—  C'est  moiî...  c'est  moi!...  reprit  Marguerite;  c'est  moi 
qui  suis  votre  enfant  !  c'est  moi  qui  suis  votre  fille! 

—  Il  n'y  a  d'enfans  que  ceux  qui  obéissent!  dit  la  mar- 
quise. Obéissez,  et  vous  aurez  le  droit  de  dire  que  vous 
êtes  notre  tiiic. 

—  Oh!  à  vous,  mon  père!...  oui,  à  vous,  je  suis  prête 
à  obéir.  Mais  vous  ne  l'ordonnez  pas,  vous!.,.  Vous  ne 
voulez  pas  que  je  sois  malheureuse!.,,  malheureuse  à  dé- 
sespérer!... malheureuse  à  mourir! 

—  Viens  !  viens!  dit  le  marquis,  la  retenant  et  la  pres- 
sant à  son  tour  dans  ses  bras.  Oh  !  c'est  une  sensation  in- 
connue et  délicieuse  que  celle  que  j'éprouve  !  Et  mainte- 
nant... attends!...  attends!...  Il  porta  la  main  à  son  front. 
Il  me  semble  que  je  me  souviens! 

—  Monsieur,  s'écria  la  marquise,  dites-lui  qu'elle  doit 
obéir,  que  Dieu  maudit  les  enfans  rebelles;  dites-lui  cela 
plutôt  que  de  l'encourager  dans  son  impiété  ! 

Le  marquis  releva  lentement  la  tête  et  fixa  ses  yeux  ar- 
oens  sur  sa  femme;  puis  d'une  voix  lente  : 

—  Prenez  garde,  madame,  lui  dit-il,  prenez  garde!  Ne 
vous  ai-je  pas  dis  que  je  commençais  à  me  souvenir? 
Puis  laissant  retomber  son  front  sur  celui  de  Marguerite, 
de  manière  à  ce  que  ses  cheveux  blancs  se  mêlassent  aux 
cheveux  noirs  de  la  jeune  fille  :  Parle!  parle!  continua-t- 
il.  Qu'as-tu,  mon  enfant?  dis-moi  cela. 

—  Oh!  je  suis  bien  malheureuse! 

—  Tout  le  monde  est  donc  malheureux  ici  !  s'écria  le 
marquis.  Cheveux  noirs  et  cheveux  blancs!...  enfant  et 
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vieillard!...  Ohl  moi  aussi,  moi  aussi...  je  suis  bien  mal- 
heureux, va! 

—  Monsieur,  remontez  dans  votre  appartement  I  il  le 
faut,  dit  la  maixjuise. 

—  Oui,  pour  que  je  me  retrouve  encore  face  à  face  avec 

vous! enfermé  comme  un  prisonnier! C'est  bon  ^ 

quand  je  suis  fou,  madame  ! 

—  Oui,  oui,  mon  père,  vous  avez  raison.  Il  y  a  bien  as- 
sez longtemps  que  ma  mère  se  dévoue.  Il  est  temps  que 
ce  soit  votre  fille.  Mon  père,  prenez-moi,  je  ne  vous  quit- 
terai ni  jour  ni  nuit.  Vous  n'aurez  qu'à  faire  un  geste, 
qu'à  dire  une  parole  :  je  vous  servirai  à  genoux  !... 

—  Oh  !  tu  n'aurais  pas  le  courage  de  le  faire  ! 

—  Si,  mon  père  ;  si!  je  le  ferai.  Aussi  vrai  que  je  suis 
votre  fille  ! 

La  marquise  se  tordit  les  bras  d'impatience. 

—  Si  tu  es  ma  fille,  reprit  le  marquis,  pourquoi,  depuis 
dix  ans,  ne  t'ai-je  pas  vue? 

—  Parce  qu'on  m'a  dit  que  vous  ne  vouliez  pas  me  voir, 
mon  père;  parce  qu'on  m'a  dit  que  vous  ne  m'aimiez  pas. 

—  On  t'a  dit  que  je  ne  voulais  pas  te  voir,  figure  d'an- 
ge !  s'écria  le  marquis  lui  prenant  la  tête  entre  les  mains 
et  la  regardant  avec  amour;  on  t'a  dit  cela!  on  t'a  dit 
qu'un  pauvre  damné  ne  voulait  pas  du  ciel!  Eh!  qui  donc 
a  dit  qu'un  père  ne  voulait  pas  voir  sa  fille?  qui  donc  a 
osé  dire  à  un  enfant  :  «  Enfant,  ton  père  ne  t'aime  pas  I  » 

—  Moi,  dit  la  marquise  en  essayant  une  dernière  fois 
d*arracher  Marguerite  des  bras  de  son  père. 

—  Vous  !  interrompit  le  marquis  ;  c'est  vous!  Mais  vous 
avez  donc  reçu  la  mission  fatale  de  me  tromper  dans  tou- 
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tes  mes  affections!  Il  faut  donc  que  toutes  mes  douleurs 
prennent  leur  source  en  vous!  il  faut  donc  que  vous  bri- 
siez aujourd'hui  le  cœur  du  père  comme  vous  avez  brisé 
il  y  a  vingt  ans  le  cœur  de  l'époux! 

—  Vous  délirez,  monsieur,  dit  la  marquise,  lâchant  sa 
fille  et  passant  à  la  droite  du  marquis.  Taisez-vous,  taisez^ 
vous! 

—  Non,  madame,  non,  je  ne  délire  pas!  répondit  lo 
marquis;  non!...  non!...  dites  plutôt...  dites,  et  ce  sera 
la  vérité,  dites  que  je  suis  entre  un  ange  qui  veut  me  rap- 
peler à  la  raison  et  un  démon  qui  veut  me  rendre  à  la  fo- 
lie! non!  je  ne  suis  plus  insensé!...  faut-il  que  je  vous  le 
prouve?  Il  se  souleva  en  appuyant  les  mains  sur  les  bras 
de  son  fauteuil.  Faut-il  que  je  vous  parle  de  lettres?  d'a- 
dultère? de  duel? 

—  Je  vous  dis,  répondit  la  marquise  en  lui  saisissant  le 
bras,  je  vous  dis  que  vous  êtes  plus  abandonné  de  Dieu 
que  jamais,  lorsque  vous  dites  de  pareilles  choses,  sans 
songer  aux  oreilles  qui  nous  écoutent!...  Baissez  les  yeux, 
monsieur;  regardez  qui  est  là,,  et  osez  dire  que  vous  n'êtes 
pas  fou! 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  marquis  en  retombant  sur 
son  fauteuil.  Elle  a  raison,  ta  mère,  continua-t-il  en  s'a- 
dressant  à  Marguerite  ;  c'est  moi  qui  suis  un  insensé  ;  et  il 
faut  croire,  non  à  ce  que  je  dis,  mais  à  ce  qu'elle  dit,  elle. 
Ta  mère  !  c'est  le  dévoûment,  c'est  la  vertu.  Aussi,  elle 
n'a  ni  insomnie,  ni  remords,  ni  délire.  Que  veut-elle,  la 
mère  ? 

—  Mon  malheur,  mon  père  I  s'écria  Marguerite  ;  mon 
malheur  éternel  ! 
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—  Et  comment  puis-je  l'empêcher,  ce  malheur,  moi  ? 
dit  avec  un  accent  déchirant  le  malheureux  vieillard.  Com- 
ment puis-je  empêcher,  moi,  pauvre  fou,  qui  crois  tou- 
jours voir  du  sang  couler  d'une  blessure  I  qui  crois  tou- 
jours entendre  une  tombe  qui  parle  ! 

^  Oh  !  vous  pouvez  tout  !  Dites  un  mot,  et  je  suis  sau- 
vée !  On  veut  me  marier.  Le  marquis  renversa  la  tête  en 
arrière.  Ecoutez-moi  donc!...  On  veut  me  marier  à  un 
homme  que  je  n'aime  pas!...  comprenez-vous?...  à  un 
misérable  !...  et  l'on  vous  a  amené  ici...  dans  ce  fauteuil... 
devant  cette  table...  vous,  vous,  mon  père...  pour  signer 
ce  contrat  infâme  !  là...  là...  tenez...  ce  contrat  que  voici  I 

—  Sans  me  consulter  !  répondit  le  marquis  en  prenant 
le  contrat;  sans  me  demander  si  je  veux  ou  si  je  ne  veux 

pas  !  Me  croit-on  mort? et  si  l'on  me  croit  mort,  me 

craint-on  moins  qu'un  spectre?...  Ce  mariage  ferait  ton 
malheur,  as-tu  dit  ? 

—  Eternel  I  éternel  !  s'écria  Marguerite. 
^  Eh  bien  1  ce  mariage  ne  se  fera  pas  ! 

—  J'ai  engagé  votre  parole  et  la  mienne,  votre  nom  et 
le  mien,  dit  la  marquise  avec  d'autant  plus  de  force  qu'elle 
sentait  le  pouvoir  lui  échapper. 

—  Ce  mariage  ne  se  fera  pas,  vous  dis-je,  répondit  le 
marquis  d'une  voix  qui  couvrait  la  sienne.  C'est  une  chose 
trop  terrible,  continua-t-il  d'un  accent  sombre  et  caver- 
neux, qu'un  mariage  où  une  femme  n'aime  pas  son  mari  ! 
cela  rend  fou...  Moi,  la  marquise  m'a  toujours  aimé...  ai- 
mé fidèlement.  Ce  qui  me  rend  fou moi,  c'est  autre 

chose. 

Un  éclair  de  joie  infernale  brilla  dans  les  yeux  de  la  mar- 
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quise,  car  eîle  vit  à  l'exaltation  des  paroles  du  marquis  et 
à  la  terreur  peinte  dans  ses  yeux  que  la  folie  était  près  de 
revenir. 

— -  Ce  contrat?  continua  le  marquis...  Et  il  s'apprêta  à  le 
déchirer.  La  marquise  y  porta  vivement  la  main.  Margue- 
rite semblait  suspendue  par  un  fil  entre  le  ciel  et  l'enfer. 

—  Ce  qui  me  rend  fou,  moi,  reprit  le  marquis,  c'est  une 
tombe  qui  se  rouvre  !  c'est  un  spectre  qui  sort  de  terre  I 
c'est  un  fantôme  qui  vient!  qui  me  parle  1  qui  médit  I 

—  «  Vos  jours  sont  à  moi  I  »  murmura  à  l'oreille  de  son 
mari  la  marquise,  répétant  les  dernières  paroles  de  Mor- 
laix  mourant,  «  je  pourrais  les  prendre.  » 

—  L'entends-tu  1  l'entends-tu  !  s'écria  le  marquis,  trem- 
blant affreusement  et  se  levant  comme  pour  fuir. 

—  Mon  père  !  mon  père  !  revenez  à  vous  !  Il  n'y  a  pas  de 
tombe,  il  n'y  a  pas  de  spectre,  il  n'y  a  pas  de  fantôme.  Ces 
paroles...  c'est  la  marquise... 

—  a  Mais  je  veux  que  vous  viviez,  »  continua  celle-ci, 
achevant  l'œuM'e  qu'elle  avait  commencée,  «  pour  me  par- 
donner comme  je  vous  pardonne.  » 

—  Grâce!  Morlaix,  grâce  !  cria  le  marquis  retombant  sur 
son  fauteuil,  les  cheveux  dressés  de  ten'eur  et  la  sueur  de 
l'effroi  sur  le  front. 

—  Mon  père  !  mon  père! 

—  VoDs  voyez  que  vc're  père  est  insensé,  dit  la  mar- 
quise triomphante.  Laissez-le  I... 

—  Oh  !  dit  Marguerite,  oh  !  Dieu  fera  un  miracle,  je  l'es- 
père. Mon  amour,  mes  caresses,  mes  larmes,  le  rendront  à 
la  raison. 

—  Essayez  I  répondit  froidement  la  marquise,  abandon- 
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nant  h  sa  fille  le  marquis  sans  volonté,  sans  voix  et  pres- 
que sans  connaissance. 

-—  Mon  père  I...  dit  Marguerite  d'une  voix  déchirante. 

Le  marquis  resta  impassible. 

—  Monsieur!  dit  la  marquise  d'un  ton  impératif, 

—  Hein  !...  hein  !...  fit  le  marquis  frissonnant. 

—  Mon  père  I  mon  pèrel...  cria  Marguerite  en  se  tordant 
les  bras  et  se  renversant  de  désespoir;  mon  père,  à  moi  ! 
à  moi! 

—  Prenez  cette  plume  et  signez,  dit  la  marquise,  lui  met- 
tant la  plume  à  la  main  et  la  main  sur  le  contrat.  Il  le 
faut!...  je  le  veux! 

—- Oh  I  maintenant  je  suis  perdue!...  s'écria  Margue- 
rite, écrasée  de  la  lutte  et  se  sentant  sans  force  pour  la 
soutenir. 

Mais  au  moment  où  le  marquis,  vaincu,  allait  signer; 
où  la  marquise,  triomphante,  se  félicitait  de  sa  victoire  ; 
où  Marguerite,  désespérée,  était  près  de  fuir,  un  incident 
inattendu  vint  changer  tout  à  coup  la  face  des  choses.  La 
porte  du  cabinet  s'ou\Tit,  et  Paul,  qui  avait  assisté,  invi- 
sible, à  cette  scène,  apparut  tout  à  coup. 

—  Madame  la  marquise  d'xVuray,  dit-il,  avant  que  cô 
contrat  ne  se  signe,  un  mot  1 

—  Qui  m'appelle?  dit  la  marquise,  essayant  de  distin- 
guer celui  qui  lui  parlait  dans  l'éloignement,  et  par  con- 
séquent dans  l'ombre. 

—  Je  connais  cette  voix!  s'écria  le  marquis,  tressaillant 
comme  si  un  fer  rouge  l'eût  touché. 

Paul  fit  trois  pas  et  entra  dans  le  cercle  de  lumière  que 
répandait  le  lustre. 
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—  Est-ce  un  spectre  ?  s'écria  à  son  tour  la  marquise, 
frappée  de  la  ressemblance  du  jeune  .'homme  avec  son  an- 
cien amant. 

—  Je  connais  ce  visage  I  murmura  le  marquis,  croyant 
revoir  l'homme  qu'il  avait  tué. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  protégez-moi  l  balbutia  Mar- 
guerite, à  genoux  et  les  bras  vers  le  ciel. 

—  Morlaix  ! Morlaix  ! dit  le  marquis,  se  levant  et 

marchant  à  Paul.  Morlaix  !  Morlaix  I  pardon  !,..  grâce  !... 
Et  il  tomba  de  toute  sa  hauteur,  évanoui,  sur  le  plancher. 

—  Mon  père  !  s'écria  Marguerite  en  se  précipitant  vers 
lui. 

En  ce  moment  un  domestique  entra  tout  effaré,  et  s'a- 
dressant  à  la  marquise  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  Achard  fait  demander  le  prêtre 
et  le  médecin  du  château.  Il  se  meurt  ! 

—  Dites-lui,  répondit  la  marquise,  lui  montrant  le  corps 
que  sa  fille  était  inutilement  occupée  à  rappeler  à  la  vie, 
iites-lui  que  tous  deux  so-!it  retenus  auprès  du  marquis 


XIV. 


Comme  on  Ta  vu  à  la  fin  du  chapitre  précédent,  Dieu, 
par  une  de  ces  combinaisons  étranges  de  sa  providence 
que  les  hommes  aveugles  attribuent  presque  toujours  au 
hasard,  rappelait  à  lui  en  même  temps,  pour  qu'ils  lui 
rendissent  le  môme  compte,  le  noble  marquis  d'Auray  et 
le  pauvre  Achard.  Nous  avons  vu  le  premier,  frappé  à  la 
vue  de  Paul,  portrait  vivant  de  son  père,  comme  d'un  coup 
de  foudre,  tomber  sans  connaissance  aux  pieds  du  jeune 
homme,  épouvanté  lui-même  de  l'effet  terrible  qu'il  avait 
produit.  Quant  à  Achard,  les  circonstances,  qui  avaient 
amené  son  agonie  en  même  temps  que  celle  du  marquis, 
ressortaient,  quoique  différentes,  du  même  drame  et  de  la 
même  situation.  La  vue  de  Paul,  sur  l'un  comme  sur 
l'autre,  avait  causé  une  émotion  funeste  à  c€lui-ci  par 
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l'excès  de  la  terreur,  à  celui-là  par  l'excès  de  la  joie.  Pen- 
dant la  journée  qui  avait  précédé  la  signature  du  contrat, 
Achard  s'était  donc  senti  plus  faible  que  d'habitude.  Tou- 
tefois, le  soir,  il  n'en  était  pas  moins  sorti  pour  aller  faire 
sa  prière  ordinaire  à  la  tombe  de  son  maître.  De  là  il  avait 
TU,  avec  une  piété  plus  profonde  que  jamais,  ce  spectacle 
toujours  nouveau  et  toujours  splendide  du  soleil  qui  sf» 
couche  dans  l'Océan;  il  avait  suivi  la  dégradation  de  si 
lumière  pourprée  :  et  comm3  ^\  ce  flambeau  du  monde  at 
tirait  à  lui  son  âme,  il  avait  senti  s'éteindre  ses  forces  avec 
le  dernier  rayon  du  jour;  de  sorte  que,  quand  le  domesti- 
que du  château  vint  le  soir,  comme  d'habitude,  afin  de 
prendre  ses  ordres,  ne  le  rencontrant  pas  dans  sa  cham- 
bre, il  s'était  mis  à  le  chercher  au  dehors  ;  et  comme  sa 
promenade  ordinaire  était  connue,  il  l'avait  bientôt  trou- 
vé au  pied  du  grand  chêne,  évanoui  sur  la  fosse  de  son 
maître,  fidèle  jusqu'à  la  fin  à  cette  religion  de  la  tombe 
qui  avait  été  le  sentiment  exclusif  des  dernières  années 
de  sa  vie.  Alors  le  domestique  l'avait  pris  dans  ses  bras  et 
l'avait  rapporté  chez  lui;  puis,  tout  effrayé  de  cet  accident 
inattendu,  il  était  accouru  reciamer  auprès  de  la  marquise 
les  derniers  secours  du  médecin  et  du  prêtre,  que  celle-ci 
avait  refusés,  sous  le  prétexte  qu'à  cette  heure  ils  étaient 
aussi  nécessaires  au  marquis  qu'au  vieux  serviteur,  et  que 
la  hiérarchie  des  rangs,  puissante  jusqu'en  face  de  la  mort, 
donnait  à  son  époux  le  privilège  d'en  user  le  premier. 

Mais  cette  nouvelle,  annoncée  à  la  marquise  dans  ce  mo- 
ment de  paroxysme  suprême  où  les  différens  intérêts  et  I^ 
différentes  passions  jetaient  les  acteurs  de  ce  drame  in- 
time dont  nous  nous  sommes  fait  l'historien,  cette  nou- 
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velle  avait  été  entendue  de  Paul.  Jugeant  impossible  la 
signature  du  contrat  dans  l'état  où  était  le  marquis,  il 
n'avait  pris  que  le  temps  de  rappeler  une  seconde  fois  à 
Marguerite  qu'elle  le  retrouverait  chez  Achard,  si  elle  avait 
besoin  de  lui  :  après  quoi  il  s'était  élancé  dans  le  parc,  et  s'o- 
rientant  au  milieu  de  ses  allées  et  de  ses  massifs  avec  cette 
habileté  du  marin  qui  lit  tout  chemin  au  ciel,  il  avait  re- 
trouvé la  maison  et  était  entré  tout  haletant  dans  la  cham- 
bre du  vieillard  au  moment  où  celui-ci  commençait  à  re- 
prendre ses  sens,  et  s'était  jeté  dans  ses  bras.  Alors  la  joie 
avait  rendu  quelque  force  au  vieux  serviteur,  sûr  au  moins 
de  mourir  sur  le  cœur  d'un  ami. 

—  Oh  !  c'est  toi  1  c'est  toi  1  s'écria  le  vieillard,  je  n'espé- 
rais pas  te  revoir. 

—  Et  tu  as  pu  penser  que  j'apprendrais  ton  état,  s'écria 
Paul,  et  que  je  n'accourerais  pas  à  l'instant  ! 

—  Mais  je  ne  savais  où  te  chercher,  moi  ;  où  te  faire  dire 
que  je  voulais  te  voir  une  dernière  fois  avant  de  mourir. 

—  J'étais  au  château,  père  ;  j'ai  tout  appris  et  je  suis 
accouru. 

—  Et  comment  étais-tu  au  château?  dit  lo  vieillard 
étonné. 

Paul  lui  raconta  tout. 

—  Providence  de  Dieu  1  murmura  Achard  lorsque  Paul 
eut  terminé  son  récit,  que  tes  décrets  sont  cachés  et  inévi- 
tables !  Toi  qui  au  bout  de  vingt  années  ramènes  le  jeune 
homme  au  berceau  de  l'enfant,  et  qui  tues  l'assassin  du 
père  par  le  seul  aspect  du  fils  1 

—  Oui,  oui,  cela  s'est  passé  ainsi,  répondit  Paul  ;  et 
c*est  cette  même  Providence  qui  me  conduit  à  toi  pouf 
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que  je  te  sauve.  Car,  je  le  sais,  ils  t'ont  refusé  le  médecin 
et  le  prêtre. 

—  Nous  aurions  dû  cependant  partager,  en  bonne 
justice,  répondit  Achard.  Le  marquis,  puisqu'il  craint  la 
la  mort,  n'avait  qu'à  garder  le  médecin,  et  à  moi,  qui  suis 
las  de  la  vie,  m' envoyer  le  prêtre. 

—  Je  puis  monter  à  cheval,  s'écria  Paul,  et  avant  une 
heure... 

—  Dans  une  heure  il  sera  trop  tard,  dit  le  mourant 
d'une  voix  affaiblie.  Un  prêtre!...  un  prêtre  seuil...  Je  ne 
demandais  qu'un  prêtre. 

—  Père,  répondit  Paul,  je  ne  puis  le  remplacer,  je  le 
sais,  dans  ses  fonctions  sacrées  ;  mais  nous  parlerons  de 
Dieu  ensemble,  de  sa  grandeur,  de  sa  bonté. 

—  Oui,  mais  terminons  d'abord  avec  les  choses  de  la 
terre,  pour  ne  plus  penser  qu'à  celles  du  ciel.  Tu  dis  que, 
comme  moi,  le  marquis  se  meurt? 

—  Je  l'ai  laissé  agonisant. 

—  Tu  sais  qu'aussitôt  après  sa  mort,  les  papiers  renfer- 
més dans  cette  armoire,  et  qui  constatent  ta  naissance, 
l'appartiennent  de  droit  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Si  je  meurs  avant  lui,  si  je  meurs  sans  prêtre,  à  qui 
confier  ce  dépôt  ?  Le  vieillard  se  souleva,  et  lui  montra 
sous  le  chevet  de  son  lit  une  clef.  Tu  prendras  cette  clef  : 
elle  ouvre  cette  armoire  ;  tu  y  trouveras  une  cassette. 
Tu  es  homme  d'honneur,  jure-moi  que  tu  n'ouvriras 
cette  cassette  que  lorsque  le  marquis  sera  mort. 

—  Je  vous  le  jurel  dit  Paul  en  étendant  solennellement 
la  main  vers  le  crucifix  cloué  au-dessus  du  chevet. 
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—  CTest  bien,  répondit  Achard.  Maintenant  je  mourrai 
tranquille. 

—  Vous  le  pouvez,  car  le  fils  vous  tient  la  main  dans 
ce  monde,  et  le  père  vous  la  tend  dans  le  ciel. 

—  Crois-tu,  enfant,  qu'il  sera  content  de  ma  fidélité? 

—  Jamais  roi  n*a  été  obéi  pendant  sa  vie  comme  lui 
.'aura  été  après  sa  mort. 

—  Oui,  murmura  le  vieillard  d'une  voix  sombre,  oui  ^^ 
n'ai  été  que  trop  exact  à  sui^Te  ses  commandemens.  J' 
rais  dû  ne  pas  souffrir  ce  duel,  j'aurais  dû  me  refuseï  : 
en  être  1«  témoin.  Écoute,  Paul  :  voilà  ce  que  je  voulais 
dire  à  un  prêtre,  car  c'est  la  seule  chose  qui  charge  ma 
conscience  ;  écoute  :  il  y  a  des  momens  de  doute  où  j'ai 
regardé  ce  duel  solitaire  comme  un  assassinat.  Alors... 
alors,  comprends-tu,  Paul?  c'est  que  je  ne  serais  plus 
témoin,  je  serais  complice  I 

—  Mon  père,  répondit  Paul,  je  ne  sais  si  les  lois  de  la 
terre  sont  toujours  d'accord  avec  les  lois  du  ciel,  et  si 
l'honneur  selon  les  hommes  est  la  vertu  selon  le  Seigneur; 
je  ne  sais  si  notre  Église,  ennemie  du  sang,  permet  que 
l'offensé  tente  de  venger  lui-même  son  injure  sur  l'offen- 
seur, et  si,  dans  ce  cas,  le  jugement  de  Dieu  dirige  tou- 
jours ou  la  balle  du  pistolet  ou  la  pointe  de  l'épée.  Ce 
sont  là  des  questions  qu'on  décide,  non  pas  avec  le  rai- 
sonnement, mais  avec  la  conscience.  Eh  bien!  ma  cons- 
cience me  dit  qu'à  ta  place  j'aurais  fait  ce  que  tu  as  fait. 
Si  la  conscience,  qui  me  trompe,  t'a  trompé  aussi,  plus 
qu'un  prêtre,  j'ai,  dans  cette  circonstance,  le  droit  de  te 
pardonner  ;  et,  en  mon  nom  et  en  celui  de  mon  père,  je 
te  pardonne  I 
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—  Merci!  merci!  s'écria  le  \'ieillard  en  pressant  les 
mains  du  jeune  homme;  merci!  car  voilà  des  paroles 
comme  il  en  faut  à  l'âme  d'un  mourant.  Un  remords  est 
une  chose  terrible,  vois-tu  !  un  remords  conduit  à  douter 
de  Dieu.  Car,  une  fois  qu'il  n'y  a  plus  de  juge,  il  n'y  a 
plus  de  jugement. 

—  Écoute,  dit  Paul  avec  cet  accent  poétique  et  solennel 
[Ui  lui  était  particulier;  moi  aussi  j'ai  souvent  douté  de 
Dieu.  Car,  isolé  et  perdu  comme  je  l'étais  dans  le  monde, 
sans  famille  et  sans  appui  sur  la  terre,  je  cherchais  un 
appui  dans  le  Seigneur,  et  je  demandais  à  tout  ce  qui 
m'entourait  une  preuve  de  son  existence.  Sou  vent  je  m'ar- 
rêtais au  pied  de  l'une  de  ces  croix  qui  bordent  le  che- 
min, et,  les  yeux  fixés  sur  le  Sauveur  des  hommes,  je  de- 
mandais en  pleurant  une  certitude  de  son  existence  et  de 
sa  mission;  je  demandais  que  son  œil  s'abaissât  vers  moi  ; 
je  demandais  qu'une  goutte  de  sang  tombât  de  sa  bles- 
sure, ou  qu'un  soupir  sortît  de  sa  bouche.  Le  crucifix  res- 
tait immobile,  et  je  me  relevais  le  désespoir  dans  le  cœur 
en  disant  :  Si  je  savais  où  trouver  la  tombe  de  mon 
père,  je  l'interrogerais  comme  Hamlet  le  fantôme,  et  elle 
me  répondrait  peut-être  I 

—  Pauvre  enfant! 

—  Alors,  j'entrais  dans  une  église,  continua  Paul,  dans 
une  de  ces  églises  du  Nord,  tu  sais,  sombre,  religieuse, 
chrétienne.  Et  je  me  sentais  inondé  de  tristesse;  mais  la 
tristesse  n'est  pas  la  foi!  Je  m'approchais  de  l'autel,  je 
m'agenouillais  devant  le  tabernacle  où  l'on  dit  que  Dieu 
habite;  j'appuyais  mon  front  contre  le  marbre  des  mar- 
ches; et  lorsque  j'étais  resté  prosterné,  perdu  dans  mon 
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doute  pendant  des  heures,  je  relevais  la  tête,  espérant  que 
ce  Dieu  que  je  cherchais  se  manifesterait  enfin  à  moi  par 
un  rayon  de  sa  gloire,  ou  par  un  éclair  de  sa  puissance. 
Mais  l'église  restait  sombre  comme  le  crucifix  était  resté 
immobile,  et  je  me  précipitais  sous  son  porlique  comme 
un  insensé,  en  disant  :  a  Soigneur I  Seigneur!  si  tu  exis- 
tais, tu  te  révélerais  aux  hommes.  Tu  veux  donc  que  les 
hommes  doutent  de  toi,  puisque  tu  peux  te  révéler  à 
€ux,  et  que  tu  ne  le  fais  pas.  b 

—  Prends  garde  à  ce  que  tu  me  dis,  Paul,  s'écria  le 
vieillard  ;  prends  garde  que  le  doute  de  ton  cœur  n'at- 
teigne le  mieni  Tu  as  du  temps  pour  croire,  toi,  tandis 
que  moi...  je  vais  mourir! 

—  Attends,  père,  attends,  continua  Paul  avec  une  voix 
douce  et  un  visage  calme,  je  n'ai  pas  fini.  C'est  alors  que 
je  me  suis  dit  :  a  Le  crucifix  du  chemin,  l'église  des  villes, 
sont  l'œuvi'e  de  l'homme.  Cherchons  Dieu  dans  l'œuvre 
de  Dieu.  »  Dès  ce  moment,  mon  père,  a  commencé  cette  vie 
errante  qui  restera  un  mystère  étemel  entre  le  ciel,  la 
mer  et  moi...  Elle  m'a  égaré  dans  les  solitudes  de  l'Amé- 
rique, car  je  pensais  que  plus  un  monde  était  nouveau, 
plus  il  avait  dû  garder  empreinte  la  main  de  Dieu!  Je  ne 
m'étais  pas  trompé.  Là,  souvent,  dans  ces  forêts  vierges 
où  le  premier  peut-êire  parmi  les  hommes  j'avais'pénétré, 
sans  autre  abri  que  le  ciel,  sans  autre  couche  que  la  terre, 
abîmé  dans  une  seule  pensée,  j'ai  écouté  ces  mille  bruits 
divers  du  monde  qui  s'endort  et  de  la  nature  qui  s'éveille. 
Longtemps  encore  je  suis  resté  sans  comprendre  cette 
langue  inconnue  que  forment  en  se  mêlant  ensemble  le 
murmure  des  fleuves,  la  vapeur  des  lacs,  le  bruissement 
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des  forêts  et  le  parfum  des  fleurs.  Enflo  peu  è  peu  se 
souleva  le  voile  qui  couvrait  mes  yeux,  et  lf>  poids  qui  op- 
pressait' mon  cœur.  Dès  lors  je  commençai  à  croire  que 
ces  rumeurs  du  soir  et  ces  bruits  du  crépuscule  n'étaient 
qu'un  hymne  universel  par  lequel  les  choses  créées  ren- 
daient grâces  au  Créateur. 

—  Mon  Dieu  !  dit  le  mourant,  joignant  les  mains  et  le- 
vraut les  yeux  au  ciel  avec  l'expression  de  la  foi  ;  mon 
Dieu!  j'ai  crié  vers  vous  du  fond  de  l'abîme,  et  vous  m'a- 
vez entendu  dans  ma  détresse!  mon  Dieu,  je  vous  re- 
mercie 1 

—  Alors,  continua  Paul  avec  une  exaltation  croissante, 
alors  j'ai  cherché  sur  l'Océan  ce  reste  de  conviction  que 
me  refusait  la  terre.  La  terre,  ce  n'est  que  l'espace; 
l'Océan,  c'est  l'immensité.  L'Océan,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grand,  de  plus  fort  et  de  plus  puissant  après  Dieul 
L'Océan,  je  l'ai  entendu  rugir  comme  un  lion  irrité,  puis, 
à  la  voix  de  son  maître,  se  coucher  comme  un  chien  sou- 
mis; je  l'ai  senti  se  dresser  comme  un  Titan  qui  veut  es- 
calader le  ciel,  puis,  sous  le  fouet  do  l'orage,  je  l'ai 
entendu  se  plaindre  comme  un  enfant  qui  pleure.  Je 
l'ai  vu  lancer  des  vagues  au-devant  de  l'éclair,  et  essayer 
d'éteindre  la  foudre  avec  son  écume,  puis  s'aplanir  comme 
un  miroir,  et  réfléchir  jusqu'à  la  dernière  étoile  du  ciel. 
Sur  la  terre,  j'avais  reconnu  l'existence  de  Dieu;  sur 
l'Océan ,  je  reconnus  son  pouvoir.  Dans  la  solitude , 
comme  Moïse,  j'avais  entendu  la  voix  du  Seigneur  ;  mais, 
pendant  l'orage,  je  le  'vis,  comme  Ézéchiel,  passer  avec  la 
tempête.  Dès  lors,  mon  père,  dès  lors,  le  doute  fut  à  ja- 
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mais  chassé  loin  de  moi,  et,  le  soir  du  premier  ouragan^ 
je  crus  et  je  priai. 

—Je  crois  en  Dieu  tout-puissant,  créateur  du  ciel  et  de 
la  terre,  dit  le  vieillard  d'une  voix  ardente  de  foi;  et  i! 
continua  ainsi  le  Symbole  des  apôtres  jusqu'à  sa  dernière 
ligne.  Paul  l'écouta  en  silence  et  les  yeux  au  ciel;  puis, 
lorsque  le  mourant  eut  fini  : 

—  Ce  n'est  point  ainsi  qu'un  prêtre  t'eût  parlé,  père, 
dit-il  en  secouant  la  tête  ;  car,  moi,  je  t'ai  parlé  en  marin 
et  avec  une  voix  plus  habituée  à  prononcer  des  paroles 
de  mort  que  de  consolation.  Pardonne-moi,  père,  par- 
donne-moi. 

—  Tu  m'as  fait  prier  et  croire  comme  toi,  répondit  le 
vieillard;  dis-moi,  qu'aurait  donc  fait  de  plus  un  prêtre? 
Ce  que  tu  m'as  dit  est  simple  et  grand  :  laisse-moi  penser 
à  ce  que  tu  m'as  ait. 

—  Écoute  !  dit  Paul  en  tressaillant. 

—  Quoi? 

—  N'as-tu  pas  entendu?... 

—  Non. 

—  Il  m'a  semblé  qu'une  voix  en  détresse...  m'appe-» 
lait...  Entends-tu?  entends-tu?...  C'est  la  voix  de  Margue- 
rite!... 

—  Va  au-devant  d'elle,  lui  dit  le  vieillard,  j'ai  besoin 
d'être  seul. 

Paul  s'élanra  dans  la  chambre  voisine,  et,  comme  il  y 
mettait  le  pied,  il  entendit  son  nom  répété  une  troisième 
fois  tout  auprès  de  l'entrée.  Courant  alors  à  la  porte,  il 
l'ouvrit  avec  empressement,  et,  sur  le  seuil,  il  trouva 
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Marguerite,  à  qui  la  force  avait  manqué  pour  aller  plus 
loin,  et  qui  était  tombée  à  genoux, 

—  A  moil  à  moil  cria-t-elle  avec  l'expression  de  la  plus 
profonde  terreur  en  apercevant  Paul,  et  en  sô  traînant 
vers  lui. 


Paul  s'élança  vers  Margu<^rite  et  la  prit  dans  ses  bras  ; 
efle  était  pâle  et  glacée.  Il  l'emporta  dans  la  première 
chambre,  la  déposa  sur  un  fauteuil,  retourna  fermer  la 
porte,  qui  était  restée  ouverte  ;  puis  revenant  près  d'elle  : 

—  Que  craignez-vous?  lui  dit-il;  qui  vous  poursuit,  et 
eomm-ent  venez-vous  à  cette  heure? 

—  Oh!  s'écria  Marguerite,  à  toute  heure  du  jour  et  de 
la  nuit,  j'aurais  fui  tant  que  la  terre  aurait  pu  me  porter  I 
J'aurais  fui  jusqu'à  ce  que  je  trouvasse  un  cœur  pour  y 
pleurer,  un  bras  pour  me  défendre!  J'aurais  fui!...  Paull 
Paul  I  mon  père  est  mort. 

— Pauvre  enfant!  dit  Paul  en  serrant  la  jeune  fllledans 
jes  bras.  Pauvre  enfant!  qui  s'échappe  d'une  maison  mor- 
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tuaire  pour  retomber  dans  une  autre  1  qui  laisse  la  mort 
au  château  et  qui  la  retrouve  dans  la  chaumière  ! 

—  Oui,  oui,  dit  Marguerite,  se  levant,  frémissante  en- 
core de  terreur  et  se  pressant  contre  Paul.  La  mort  là-bas  I 
la  mort  ici  !  Mais  là-bas  on  meurt  dans  le  désespoir,  tan- 
dis qu'ici...  ici  l'on  meurt  tranquille.  0  Paul!  Paul!  ohl  si 
vous  a\'iez  vu  ce  que  j'ai  vul 

—  Dites-moi  cela. 

—  Vous  savez,  continua  la  jeune  fille,  quelle  influence 
terrible  ont  eue  sur  mon  père  votre  voix  et  votre  pré- 
sence? 

—  Je  le  sais. 

—  On  l'a  emporté  évanoui  et  sans  parole  dans  son  ap- 
partement. 

—  C'était  à  votre  mère  que  je  parlais,  dit  Paul  ;  c'est 
lui  qui  a  entendu  :  ce  n'est  point  ma  faute. 

—  Eh  bieni  vous  comprenez,  Paul,  puisque  vous  avez 
dû  tout  entendre  du  cabinet  où  vous  étiez.  Mon  père,  mon 
pauvre  père  m'avait  reconnue;  et  moi,  le  voyant  ainsi,  je 
n'ai  pu  résister  à  mon  inquiétude  ;  et,  au  risque  d'irriter 
ma  mère,  je  suis  montée  pour  le  voir  une  fois  encore.  La 
porte  était  fermée;  je  frappai  doucement  :  il  était  revenu 
à  lui,  car  j'entendis  sa  voix  affaiblie  demandant  qui  était 
là. 

—  Et  votre  mère?  demanda  Paul. 

—  Ma  mère?  dit  Marguerite;  elle  était  absente  et  l'avait 
enfermé  en  sortant,  comme  elle  aurait  fait  d'un  enfant. 
Mais  lorsqu'il  eut  reconnu  ma  voix,  lorsque  je  lui  eus  ré- 
pondu que  j'étais  Marguerite,  que  j'étais  sa  fille,  il  me  dit 
de  prendre  un  escalier  dérobé,  qui,  par  un  cabinet,  mon- 
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tait  dans  sa  chambre.  Une  minute  après,  j'étais  à  genoux 
devant  son  lit,  et  il  me  donnait  sa  bénédiction;  car  il  m'a 
donné  sa  bénédiction  avant  de  mourir,  sa  bénédiction  pa- 
ternelle, qui,  je  l'espère,  appellera  celle  de  Dieu. 

—  Oui,  dit  Paul,  Dieu  te  pardonnera,  sois  tranquille. 
Pleure  sur  ton  père,  mon  enfant,  mais  ne  pleure  plus  su? 
toi,  car  tu  es  sauvée  I 

—  Vous  n'avez  rien  entendu  encore,  Paul  !  s'écria  Mar- 
guerite; écoutez!  écoutez! 

—  Parle. 

—  Voilà  qu'en  ce  moment,  comme  j'étais  agenouillée, 
comme  je  baisais  sa  main,  en  ce  moment  j'entendis  les  pas 
de  ma  mère;  elle  montait  l'escalier;  je  reconnus  sa  voix, 
et  mon  père  la  reconnut  aussi,  car  il  m'embrassa  une  der- 
nière fois,  et  me  fit  signe  de  fuir.  J'obéis,  mais  j'avais  la 
tête  si  perdue,  si  troublée,  que  je  me  trompai  de  porte,  et 
qu'au  lieu  de  prendre  l'escalier  par  lequel  j'étais  venue,  je 
me  jetai  dans  un  cabinet  sans  issue.  Je  tâtai  de  fo-.^''.  '-5 
côtés,  je  vis  que  j'étais  enfermée.  En  ce  moment,  la  porte 
de  la  chambre  s'ou\Tait  :  je  m'arrêtai,  retenant  mon  ha- 
leine; ma  mère  entra  avec  le  prêtre.  Je  vous  le  dis,  Paul, 
elle  était  plus  pâle  que  celui  qui  allait  mourir. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura  Paul. 

—  Le  orêtre  s'assit  au  chevet  du  lit,  continua  Margue- 
rite se  pressant  toujours  plus  effrayée  contre  Paul.  M* 
mère  se  tint  debout  au  pied.  Comprenez-vous?  J'étais  là, 
moi,  en  face  de  ce  spectacle  funèbre  I  iif  pouvant  fuir! 
Une  fille  forcée  d'entendre  la  confession  de  son  pèrei 
n'est-ce  pas  affreux?  dites.  Je  tombai  à  genoux,  fer- 
mant les  yeux  pour  ne  pas  voir,  pr^r^t  pour  ne  pas  en- 
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tendre;  et  cependant,  maigre  moi,  oh!  bien  malgré 
moi,  Paul,  je  vous  le  jure!  je  vis...  et  j'entendis...  et  ce 
que  je  vis  et  entendis  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire! 
Je  vis  mon  père,  retrouvant  dans  ses  souvenirs  une  force 
fiévreuse,  se  soulever  sur  son  lit,  la  pâleur  de  la  mort  em- 
preinte sur  son  visage.  Je  l'entendis  !...  je  l'entendis  pro- 
noncer les  mots  de  duel,  d'adultère  et  d'assassinat!...  et  à 
chacun  de  ces  m.ots,  je  vis  ma  mère  plus  pâle,  toujours 
plus  pâle,  et  je  l'entendis,  haussant  la  voix  pour  couvrir 
la  voix  du  mourant,  et  disant  au  prêtre  :  «  Ne  le  croyez 
pas!  ne  le  croyez  pas,  mon  père  I...  il  ment!  ou  plutôt... 
c'est  un  fou,  c'est  un  insensé  !  ne  le  croyez  pas  !  Paul, 
c'était  un  spectacle  horrible,  sacrilège,  impie!...  Une  sueur 
froide  me  passa  sur  le  front,  et  je  m'évanouis.  » 

—  Justice  du  ciel  !  s'écria  Paul. 

—  Je  ne  sais  combien  de  temps  je  restai  sans  connais- 
sance. Lorsque  je  revins  à  moi,  la  chambre  était  silen- 
cieuse comme  une  tombe.  Ma  mère  et  le  prêtre  avaient 
disparu,  et  deux  cierges  brûlaient  près  de  mon  père.  J'ou- 
vris la  porte,  je  jetai  les  yeux  sur  le  lit,  et  il  me  sembla, 
sous  le  drap  qui  le  recouvrait  tout  entier,  voir  se  dessiner 
la  forme  raidie  d'un  cadavre.  Je  devinai  que  tout  était 
fini!  Je  restai  immobile,  partagée  entre  la  crainte  funèbre 
que  me  causait  cette  vue,  et  le  désir  pieux  de  soulever  le 
drap  et  de  baiser  une  fois  encore,  avant  qu'on  le  scellât 
dans  le  cercueil,  le  front  vénérable  de  mon  père.  Enfin,  la 
crainte  l'emporta  ;  une  terreur  glaçante,  invincible,  mor- 
telle, me  poussa  hors  de  l'appartement;  je  descendis  l'es- 
calier, je  ne  sais  comment,  sans  en  toucher  une  marche, 
je  crois  ;  je  traversai  des  chambres,  des  galeries,  et  enfin 


LE  CAPITAINE  PALL.  107 

je  sentis  à  la  fraîcheur  de  l'air  que  j'étais  dehors.  Je  cou- 
rais comme  une  folle.  Je  me  rappelai  que  vous  m'aviez  dit 
que  vous  seriez  ici.  Un  instinct,  dites-moi  lequel,  car  je  ne 
le  connais  pas  moi-même,  me  poussait  de  ce  côté.  Il  me 
semblait  que  j'étais  poursuivie  par  des  ombres,  par  des 
fantômes.  Au  détour  d'une  allée...  étais-je  insensée?...  je 
crois  voir  ma  mère...  tout  en  noir...  marchant  sans  bruit 
comme  un  spectre.  Oh!  alors,  alors...  la  terreur  me  donna 
des  ailes.  Je  courus  d'abord  sans  suivre  de  chemin;  puis  les 
forces  me  manquèrent,  et  c'est  alors  que  vous  avez  en- 
tendu mes  cris.  Je  fis  encore  quelques  pas,  et  je  tombai 
près  de  cette  porte  ;  si  elle  ne  s'était  pas  ouverte,  ohî  oui, 
j'expirais  sur  la  place,  car  j'étais  tellement  troublée,  qu'il 
me  semblait  toujours...  Silence!  murmura  tout  à  coup 
Marguerite;  silence!...  entendez-vous? 

—  Oui, dit  Paul  soufflant  la  lampe;  oui,  oui,  des  pas!... 
J«5  les  entends  comme  vous. 

—  Regardez...  regardez!...  continua  Marguerite  s'enve- 
loppant  dans  les  rideaux  do  1^  fenôtre,  et  y  cachant  Paul 
avec  elle,  regardez!...  je  ne  m'étais  pas  trompée.  C'était 
elle. 

En  effet,  en  ce  moment  la  porte  de  la  maison  s*ou\Tit, 
et  la  marquise,  vêtue  de  noir,  pâle  comme  une  ombre,  en- 
tra lentement,  tira  la  porte  derrière  elle,  la  ferma  à  la  clef, 
et,  sans  voir  Paul  ni  Marguerite,  traversa  la  première 
chambre,  et  entra  dans  la  seconde,  où  était  couché  le 
vieillard.  Elle  s'avança  alors  vers  le  lit  d'Achard  comme 
elle  s'était  avancée  vers  le  lit  du  marquis.  Seulemeût, 
cette  fois,  elle  n'avait  pas  de  prêtre  avec  elle. 
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—  Qui  va  là?  dit  Achard,  ouvrant  un  des  lideaux  do 
son  lit. 

—  Moi  I  répondit  la  marquise  en  tirant  l'autre. 

—  Vous,  madame!  s'écria  le  vieux  serviteur  avec  effroi. 
Que  venez-vous  faire  au  lit  d'un  mourant  ? 

—  Je  viens  lui  proposer  un  marché, 

—  Pour  prendre  son  âme,  n'est-ce  pas? 

—  Pour  la  sauver,  au  contraire.  Achard,  tu  n'as  plus 
^esoin  que  d'une  chose  en  ce  monde,  continua  la  mar- 
quise en  se  baissant  sur  le  lit  du  moribond,  c'est  d'un 
prêtre. 

—  Vous  m'avez  refusé  celui  du  château. 

—  Dans  cinq  minutes,  dit  la  marquise,  il  sera  ici, 
si  tu  le  veux!... 

—  Faites-le  donc  venir  alors,  répondit  le  vieillard;  mais, 
croyez-moi,  ne  perdez  pas  de  temps...  hâtez- vous!... 

—  Mais...  si  je  te  donne  la  paix  du  ciel,  reprit  la  mar- 
quise, me  donneras-tu  la  paix  de  la  terre,  toi  ? 

— Que  puis-je  pour  vous  ?  murmura  le  mourant,  for- 
mant les  yeux  pour  ne  pas  voir  cette  femme  dont  le  re- 
gard le  glaçait. 

—  Tu  as  besoin  d'un  prêtre  pour  mourir...  tu  sais  ce 
dont  j'ai  besoin  pour  vivre... 

—  Vous  voulez  me  fermer  le  ciel  par  un  parjure  !... 

—  Je  veux  te  l'ouvrir  par  un  pardon. 

—  Ce  pardon...  je  l'ai  reçu... 

—  Et  de  qui?... 

—  De  celui  qui  seul  peut-être  avait  le  droit  de  me  le 
donner. 

—  Morlaii  est-il  descendu  du  ciel  ?  demanda  la  mar- 
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qiiise  avec  un  accent  dans  lequel  il  entrait  presque  autant 
de  crainte  que  crironie. 

—  Non,  répondit  le  vieillard;  mais  avez-vous  oubli'3, 
madame,  qu'il  avait  laissé  un  fils  sur  la  terre? 

—  Tu  l'as  donc  aussi  vu,  toi  ?  s'écria  la  marquise. 

—  Oui,  répondit  Achard. 

—  Et  tu  lui  as  tout  dit... 

—  Tout! 

—Et  les  papiers  qui  constatent  sa  naissance  ?  demanda 
la  marquise  avec  anxiété. 

—  Le  marquis  n'était  pas  mort.  Les  papiers  sont  là. 

—  Achard,  s'écria  la  marquise  tombant  à  genoux  de- 
vant le  lit,  Achard,  tu  auras  pitié  de  moi  I 

—  Vous  à  genoux  devant  moi,  madame  ! 

—  Oui,  vieillard,  dit  la  marquise  suppliante,  oui,  je 
suis  à  genoux  devant  toi,  et  je  te  prie,  et  je  t'implore, 
car  tu  tiens  entre  tes  mams  l'honneur  d'une  des  plus 
vieilles  famiilcs  de  France,  ma  vie  passée,  ma  vie  à  ve- 
nir!... Ces  papiers,  c'est  mon  cœur,  c'est  mon  Ame, 
c'est  plus  que  tout  cela,  c'est  mon  nom  !  le  nom  de  mes 
aïeux,  le  nom  de  mes  en  fans  ;  et  tu  sais  ce  que  j'ai  souf- 
fert pour  garder  ce  nom  sans  tache  !  Crois-tu  que  je  n'a- 
vais pas  au  cœur,  comme  les  autres  femmes,  des  senti- 
mens  d'amante,  d'épouse  et  de  mère!  Eh  bien!  je  les  ai 
étouffés  tous  les  uns  après  les  autres,  et  la  lutte  a  été 
longue.  J'ai  vingt  ans  de  moins  que  toi,  vieillard;  je  suis 
pleine  de  vie,  et  tu  vas  mourir.  Fh  bien  I  regarde  mes 
cheveux  :  ils  sont  plus  blancs  que  les  tiens! 

•-  Que  dit-elle?  murmura  Marguerite,  qui  s'était  appro* 
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chée  de  manière  à  ce  que  son  regard  pût  plonger  d'une 
chambre  dans  l'autre.  Oh!  mon  Dicul 

—  Écoute,  écoute,  enfant,  repondit  Paul;  c'est  le 
Seigiicur  qui  permet  que  tout  soit  révélé  de  cette  ma- 
nière î... 

—  Oui,  oui,  murmura  Achard  s'af faiblissant;  oui,  vous 
avez  douté  de  la  bonté  de  Dieu  ;  vous  avez  oublié  qu'il 
avait  pardonné  à  la  femme  adultère. 

—  Oui,  mais  lorsqu'ils  rencontrèrent  le  Christ,  les 
hommes  allaient  la  lapider  en  attendant!...  Les  hommes 
qui,  depuis  vingt  générations,  se  sont  habitués  à  respec- 
ter mon  nom  et  à  honorer  ma  famille,  et  qui,  s'ils  appre- 
naient ce  qui.  Dieu  merci  !  leur  a  été  caché  jusqu'à  pré- 
sent, n'auraient  plus  pour  lui  que  du  mépris  et  de  la 
honte!  Oh!  oui...  Dieu...  j'ai  tant  souffert  qu'il  me  par- 
donnera; mais  les  hommes...  les  hommes  sont  impla- 
cables, ils  ne  pardonnent  pas,  eux!  D'ailleurs,  suis-je 
seule  exposée  à  leurs  injures?  Aux  deux  côtés  de  ma  croix 
n'ai-je  pas  mes  deux  enfans,  dont  l'autre  est  l'aîné I... 
L'autre,  c'est  mon  enfant,  je  le  sais  bien,  comme  Emma- 
nuel, comme  Marguerite;  mais  ai -je  le  droit  de  le  leur 
donner  pour  frère?...  Oublies-tu  qu'aux  yeux  de  la  loi  il 
est  le  fils  du  marquis  d'Auray?  oublics-tu  qu'il  est  le  pre- 
mier-né, le  chef  de  la  famille?  oublies-tu  que,  pour  que 
tout  lui  appartienne,  titre  et  fortune,  il  n'a  qu'à  invoquer 
cette  loi?  Et  alors,  que  reste-t-il  à  Emmanuel?  une  croix 
de  Malte  !  Que  reste-t-il  à  Î^Iarguerilo  ?  un  couvent  I 

—  Oh!  oui,  oui,  dit  Marguerite  à  demi-voix  et  tendant 
les  bras  vers  la  marquise  ;  oui,  un  couvent  où  je  puisse 
prier  pour  vous,  ma  mère. 
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—  Silence!  silence!  lui  dit  Paul. 

—  Oh  !  vous  ne  le  connaissez  pas,  madame,  murmura 
le  mourant  d'une  voix  qui  allait  s'affaiblissant  toujours. 

—  Non,  mais  je  connais  l'humanité,  répondit  la  mar- 
quise. Il  peut  retrouver  un  nom,  lui  qui  n'a  pas  de  nom; 
une  fortune,  lui  qui  n'a  pas  de  fortune  ;  et  tu  crois  qu'i» 
renoncera  à  cette  fortune  et  à  son  nom  ? 

—  Si  vous  le  lui  demandez. 

—  Et  de  quel  droit  le  lui  demanderais-je  ?  continua  la 
marquise.  De  quel  droit  le  prierais-je  de  m'épargner,  d'é- 
pargner Emmanuel,  d'épargner  Marguerite  ?  Il  dira  :  a  Je 
ne  vous  connais  pas,  madame,  je  ne  vous  ai  jamais  vue  1 
Vous  êtes  ma  mère,  voilà  tout  ce  que  je  sais.  » 

—  En  son  nom,  balbutia  Achard,  dont  la  mort  com- 
mençait à  glacer  la  langue,  en  son  nom,  madame,  ja 
m'engage...  je  jure...  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu  ! 

La  marquise  se  souleva,  suivant  sur  le  visage  du  mo* 
ribond  les  progrès  de  l'agonie. 

—  Tu  t'engages!...  tu  jures!...  dit-elle.  Est-il  là  pour 
ratifier  l'engagement,  lui?  Tu  t'engages!...  tu  jures!.., 
Ah  I  et  sur  ta  parole  tu  veux  que  je  joue  les  années  qu'il 
me  reste  à  vivre  contre  les  minutes  qui  te  restent  à  mou- 
rir! Je  t'ai  prié,  je  t'ai  imploré;  une  dernière  fois  je  prie 
et  j'implore  :  rends-moi  ces  papiers  ! 

—  Ces  papiers  sont  à  lui. 

—  Il  me  les  faut,  te  dis-je!  continua  la  marquise, 
prenant  de  la  force  à  mesure  que  le  mourant  s'affaiblis- 
sait. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moil  murmura 
Achard. 
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—  Nul  ne  peut  venir,  reprit  la  marquise.  Cette  clef  ne 
te  quitte  jamais,  m'as-tu  dit  ?... 

—  L'arracherez-vous  des  mains  d'un  mourant? 

—  Non,  répondit  la  marquise,  j'attendrai. 

—  Laissez-moi  mourir  en  paixl  s'écria  le  moribond  ar- 
rachant le  crucifix  de  son  chevet,  et  le  levant  entre  lui  et 
la  marquise.  Sortez!  sortez!  au  nom  du  Christ!... 

La  marquise  tomba  à  genoux,  courbant  la  tête  jusqu'à 
terre.  Quant  au  vieillard,  il  resta  un  instant  dans  cette 
posture  terrible  ;  puis  peu  à  pou  ses  forces  l'abandon- 
nèrent !  il  retomba  sur  le  lit,  mettant  ses  bras  en  croix  et 
appuyant  l'image  du  Sauveur  sur  sa  poitrine. 

La  marquise  prit  le  bas  des  rideaux  du  lit,  et,  sans  rele- 
ver la  tête,  elle  les  croisa  de  manière  à  ce  qu'ils  renfer- 
massent l'agonie  du  mourant. 

—  Horreur!  horreur!  murmura  Marguerite. 

—  A  genoux  et  prions  I  dit  Paul. 

Alors  il  y  eut  un  moment  solennel  et  terrible,  qui  n'était 
interrompu  que  par  les  derniers  râles  du  moribond  ;  puis 
ces  râles  s'affaiblirent  et  cessèrent.  Tout  était  fini  :  le 
vieillard  était  mort. 

La  marquise  releva  lentement  la  tête,  écouta  quelques 
minutes  avec  anxiété,  puis  introduisant,  sans  les  ouvrir, 
la  main  à  travers  les  rideaux,  après  quelques  efforts  elle 
la  retira  tenant  la  clef.  Elle  se  leva  alors  en  silence,  et,  la 
tête  retournée  du  côté  du  lit,  marcha  vers  l'armoire.  Mais 
au  moment  où  elle  allait  mettre  la  clef  dans  la  serrure, 
Paul,  qui  suivait  tous  ses  mouvemens,  s'élança  dans  la 
«hambre,  et  lui  saisissant  le  bras  : 
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—  Donnez-moi  cette  clef,  ma  mère  I  lui  dit-il,  car  le 
marquis  est  mort,  et  ces  papiers  m'appartiennent. 

—  Justice  de  Dieu  !  s'écria  la  marquise  en  reculant  d'é- 
pouvante et  tombant  sur  un  fauteuil;  justice  de  Dieu  I  c'est 
mon  fils  ! 

—  Bonté  du  ciel  !  murmura  Marguerite  en  tombant  à 
genoux  dans  l'autre  chambre  ;  bonté  du  ciel  1  c'est  mon 
frère  I 

Paul  ouvrit  l'armoire,  et  prit  la  cassette  où  étaient  ren- 
fermés les  papiers. 


XVi. 


Cependant,  au  milieu  des  événemens  pressés  de  cette 
nuit,  qui,  en  faisant  assister  Marguerite  à  deux  agonies, 
l'avaient  amenée  si  providentiellement  à  la  découverte  du 
secret  de  sa  mère,  Paul  n'avait  point  oublié  les  paroles 
mortelles  échangées  la  veille  entre  lui  et  Lectoure.  Aussi, 
comme  ce  jeune  gentilhomme  n'aurait  pas  su  sans  doute 
où  le  retrouver,  il  jugea  que  c'était  à  lui  de  lui  épargner 
les  ennuis  de  la  recherche,  et,  vers  les  jix  heures  du  ma- 
tin, le  lieutenant  Walter  se  présenta  au  château  d'Auray, 
venant,  de  la  part  de  Paul,  arrêter  les  conditions  du 
combat.  Il  trouva  Emmanuel  chez  Lectoure.  Ce  dernier,  en 
apercevant  l'officier,  descendit  dans  le  parc,  afin  de  laisser 
les  jeunes  gens  tout  à  fait  libres  dans  leur  discussion. 
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Walter  avait  reru  de  son  chef  l'ordre  de  tout  accepter.  Le 
débat  préliminaire  fut  donc  promptement  terminé.  Les 
ieunesgens  convinrent  que  la  rencontre  aurait  lieu  le  jour 
même  à  quatre  heures  du  soir,  sur  le  bord  de  la  mer,  piès 
de  la  cabane  du  pêcheur  située  entre  Port-Louis  et  îo 
château  d'Auray.  Quant  aux  cirmes,  on  apporterait  sur  le 
terrain  des  pistolets  et  des  épées;  on  déciderait  alors 
desquels  les  adversaires  devaient  se  servir  :  bien  en- 
tendu que  Leclourc  étant  l'insulté,  le  choix  lui  appartien- 
drait. 

Quant  à  la  marquise,  écrasée  comme  nous  Pavons  vu 
d'abord  par  l'apparition  inattendue  de  Paul,  elle  avait 
repris  bientôt  toute  la  fermeté  de  son  caractère,  et,  tirant 
son  voile  sur  sa  figure,  elle  était  sortie  de  la  chambre  mor- 
tuaire, et  avait  traversé  la  première  pièce,  restée  sombre, 
sans  lumière.  Elle  n'y  avait  donc  pas  aperçu  Marguerite 
agenouillée,  et  muette  d'étonnement  et  de  terreur.  Elle 
avait  ensuite  traversé  le  parc,  et  était  rentrée  dans  le  salon 
oïl  s'était  passée  la  scène  du  contrat  ;  et  là,  à  la  lueur 
mourante  des  bougies,  les  deux  coudes  appuyés  sur  la 
table,  la  tête  posée  sur  seô  mains,  les  yeux  fixés  sur  le 
papier  où  Lectoure  avait  déjà  signé  son  nom  et  le  marquis 
écrit  la  moitié  du  sien,  elle  avait  passé  le  reste  de  la  nuit 
à  mûrir  une  résolution  nouvelle  ;  elle  avait  ainsi  vu  venii 
le  jour  sans  avoir  pensé  à  prendre  le  moindre  repos,  tant 
cette  âme  de  bronze  soutenait  le  corps  oîi  elle  était  eniei  - 
mée.  Cette  résolution  était  d'éloigner  au  plus  vite  Emma- 
nuel et  Marguerite  du  château  d'Auray,  car  c'était  à  ses 
enfans  surtout  qu'elle  voulait  cacher  ce  qui  allait  proba- 
blement se  passer  entre  Paul  et  elle. 
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A  sept  heures,  entendant  le  bruit  que  faisait  le  lieute- 
nant Walter  en  se  retirant,  elle  étendit  la  main,  prit  une 
clochette,  et  sonna.  Un  domestique  se  présenta  à  la  porte 
avec  la  livrée  de  la  veille  ;  on  voyait  que  lui  non  plus  il 
ne  s'était  point  c3uché. 

—  Prévenez  mademoiselle  d'Auray  que  sa  mère  l'attend 
au  salon,  dit  la  marquise. 

Le  valet  obéit,  et  la  marquise  reprit,  morne  et  immo- 
bile, sa  première  attitude.  Un  instant  après  elle  entendit 
un  léger  bruit  derrière  elle  et  se  retourna.  C'était  Margue- 
rite. La  jeune  fille,  avec  plus  de  respect  qu'elle  ne  l'avait 
jamais  fait  peut-être,  étendit  la  main  vers  sa  mère,  afin 
que  celle-ci  lui  donnât  la  sienne  à  baiser.  Mais  la  marquise 
resta  sans  mouvement,  comme  si  elle  n'eût  pas  compris 
^'intention  de  sa  fille.  Marguerite  laissa  retomber  sa  main 
et  attendit  en  silence.  Elle  aussi  portait  le  même  vêtement 
que  la  veille.  Le  sommeil  avait  passé  sur  le  monde,  ou- 
bliant le  château  d'Auray  et  ses  hôtes. 

—  Approchez,  dit  la  marquise.  Marguerite  fit  un  pas. 

—  Pourquoi,  continua  la  marquise,  êtcs-vous  ainsi  pâle 
et  tremblante  ? 

—  Madame  !  murmura  Marguerite. 

—  Parlez  !  dit  la  marquise. 

—  La  mort  de  mon  père,  si  prompte,  si  inattendue  î 
balbutia  Marguerite.  Enfin  j'ai  beaucoup  soufi'ert  cette 
nuit! 

—  Oui,  oui,  dit  la  marquise  d'une  voix  sourde  et  en 
fi.cantsur  Marguerite  des  regards  qui  n'étaient  pas  dénués 
do  tout  intérêt  ;  oui,  le  jeune  arbre  plie  et  s'effeuille  sous 
le  vent  11  n'y  a  que  le  vieux  chêne  qui  résiste  à  toute» 
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les  tempêtes. Moi  aussi, Marguerite,  j*ai  souffert!  moi  aussi, 
j'ai  eu  une  nuit  terrible  !  Et  cependant  vous  me  voyez 
calme  et  ferme. 

—  Dieu  vous  a  fait  une  âme  forte  et  sévère,  madame, 
dit  Mar§;uerite;  mais  il  ne  faut  pas  demander  la  même 
force  et  la  même  sévérité  aux  âmes  des  autres.  Vous  les 
briseriez. 

—  Aussi,  dit  la  marquise,  laissant  retomber  sa  main  sur 
la  table,  je  ne  demande  à  la  vôtre  que  l'obéissance. 
Marguerite,  le  marquis  est  mort  ;  Emmanuel  est  mainte- 
nant le  chef  de  la  famille  ;  vous  allez  à  l'instant  même 
partir  pour  Rennes  avec  Emmanuel. 

—  Moi  !  s'écria  Marguerite  !  moi,  partir  pour  Rennes  1 
Et  pourquoi?... 

—  Parce  que,  répondit  la  marquise,  la  chapelle  du  châ- 
teau est  trop  étroite  pour  contenir  à  la  fois  les  fiançailles 
de  la  fille  et  les  funérailles  du  père. 

—  Ma  mère,  dit  Marguerite  avec  un  accent  indéfinissable, 
ce  serait  une  piété,  ce  me  semble,  que  de  mettre  plus  d'in- 
tervalle entre  deux  cérémonies  aussi  opposées. 

—  La  véritable  piété,  reprit  la  marquise,  c'est  d'accom- 
plir les  dernières  volontés  des  morts.  Jetez  les  yeux  sur 
ce  contrat,  et  voyez-y  les  premières  lettres  du  nom  de 
votre  père. 

—  Oh  1  je  vous  le  demande,  madame,  mon  père,  lors- 
qu'il a  tracé  ces  lettres  que  la  mort  est  venue  inter- 
rompre, mon  père  avait-il  bien  toute  sa  raison,  toute  sa 
volonté  ? 

—  Je  l'ignore,  mademoiselle,  répondit  la  marquise  avec 
ce  ton  impératif  et  glacé  qui  lui  avait  jusqu'alors  soumis 
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tout  ce  qui  l'entourait  ;  je  l'ignore  ;  mais  ce  que  je  sais, 
c'est  que  l'influence  qui  le  faisait  agir  lui  survit;  ce  que 
je  sais,  c'est  que  les  parens,  tant  qu'ils  existent,  représen- 
tent Dieu  sur  la  terre.  Or,  Dieu  m'a  ordonné  de  terribles 
choses,  et  j'ai  obéi.  Faites  comme  moi,  mademoiselle, 
obéissez  ! 

—  Madame,  dit  Marguerite,  toujours  debout,  mais  im- 
mobile cette  fois,  et  avec  quelque  chose  de  cet  accent  ar- 
rêté si  terrible  chez  sa  mère,  et  que  celle-ci  lui  avait 
transmis  avec  son  sang  ;  madame,  il  y  a  trois  jours  que, 
les  larmes  dans  les  yeux,  le  désespoir  dans  le  cœur,  je  mo 
traîne  sur  mes  genoux,  des  pieds  d'Emmanuel  à  ceux  de 
cet  homme,  et  des  pieds  de  c^t  homme  à  ceux  de  mon 
père.  Aucun  n'a  voulu  ou  n'a  pu  m'entendre,  car  l'ambi- 
tion ardente  ou  la  folie  acharnée  était  là,  couvrant  ma 
vois.  Enûn  me  voilà  arrivée  en  face  de  vous,  ma  mère. 
Vous  êtes  la  dernière  que  je  puisse  implorer,  mais  aussi 
vous  êtes  celle  qui  devez  le  mieux  m'entendre.  Écoutez 
donc  bien  ce  que  je  vais  vous  dire.  Si  je  n'avais  à  sacrifier 
à  votre  volonté  que  mon  bonheur,  je  le  sacrifierais;  que 
mon  amour,  je  le  sacrifierais  encore  ;  mais  j'ai  à  vous  sa- 
Giiûer...  mon  fils.  Vous  êtes  mère;  et  moi  aussi,  madame! 

—  Mère!...  mère!...  murmura  la  marquise;  mère...  par 
une  faute  ! 

—  Enfin  je  le  suis,  madame  ;  et  le  sentiment  de  la  ma- 
ternité n'a  pas  besoin  d'être  sanctifié  pour  être  saint.  Eh 
bien!  madame,  dites-moi,  —  car  mieux  que  moi  vous  de- 
vez savoir  ces  choses,  —  dites-moi  :  si  ceux  qui  nous  ont 
donné  le  jour  ont  reçu  de  Dieu  une  voix  qui  parle  à  notre 
cœur,  ceux  qui  sont  nés  de  nous  n'ont-ils  pas  une  voix 
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pareille  ?  et  quand  ces  deux  voix  se  contredisent,  à  la- 
quelle des  deux  faut-il  obéir  ? 

—  Vous  n'entendrez  jamais  la  voix  de  votre  enfant,  ré- 
pondit la  marquise,  car  vous  ne  le  reverrez  jamais. 

—  Je  ne  reverrai  jamais  mon  fils  I...  s'écria  Margue- 
rite ;  et  qui  peut  en  répondre,  madame  ? 

—  Lui-môme  ignorera  qui  il  est. 

—  Et  s'il  le  sait  un  jour  I...  dit  Marguerite,  vaincue  dans 
son  respect  de  fille  par  la  dureté  de  sa  mère  ;  et  s'il  vient 
alors  me  demander  compte  de  sa  naissance  1...  Cela  peut 
arriver,  madame  I 

EUe  prit  la  plume. 

—  Et  dans  celte  alternative,  dites,  faut-il  que  je  signe  ? 

—  Signez,  dit  la  marquise. 

—  Mais,  continua  Marguerite  en  posant  sa  main  crispée 
et  tremblante  sur  le  contrat,  si  mon  mari  apprend  un  jour 
l'existence  de  cet  enfant!  s'il  demande  raison  à  mon 
amant  de  la  tache  faite  à  son  nom  et  à  son  honneur  I... 
si,  dans  un  duel  acharné,  solitaire  et  sans  témoins...  dans 
un  duel  à  mort,  il  tuait  cet  amant,  et  que,  tourmente  par 
sa  conscience,  poursuin  par  une  voix  qui  sortirait  de  la 
tombe,  mon  mari  perdît  la  raison  1 

—  Taisez-vous  !  dit  la  marquise  épouvantée,  mais  sans 
savoir  encore  si  le  liasard  ou  quoique  révélation  inconnue 
dictait  les  paroles  de  sa  fille  ;  taisez-vous  ! 

—  Vous  voulez  donc,  continua  Marguerite,  qui  en  avait 
trop  dit  pour  s'arrêter,  vous  voulez  donc  que,  pour  con- 
server pur  et  sans  tache  mon  nom  et  celui  de  mes  autres 
enfans,  je  m'enferme  avec  un  insensé!  Vous  voulez  donc 
que  j'écaite  de  moi  et  de  lui  tout  être  vivai^t  !  que  je  me 
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fasse  un  cœur  de  fer  pour  ne  plus  sentir!  des  yeux  de 
bronze  pour  ne  plus  pleurer!  Vous  voulez  donc  que  je  me 
couvre  de  deuil  comme  une  veuve,  avant  que  mon  mari 
soit  mort  I...  Vous  voulez  donc  que  mes  cheveux  blanchis- 
sent vingt  ans  avant  l'âge! 

—  Taisez-vous!  taisez-vous  I...  interrompit  la  marquise 
d'Uv^e  voix  où  l'on  sentait  que  la  menace  commençait  de 
cède,  à  la  crainte  ;  taisez-vous  ! 

—  Vous  voulez  donc,  reprit  Marguerite  emportée  par 
l'amertume  de  sa  douleur,  vous  voulez  donc,  pour  que  ce 
lerrible  secret  meure  avec  ceux  qui  le  gardent,  que  j'écarte 
de  leur  lit  funéraire  les  médecins  et  les  prêtres!...  Vous 
voulez  donc  enCu  que  j'aille  d'agonie  en  agonie  pour  fer- 
mer moi-même,  non  pas  les  yeux,  mais  la  bouche  des 
moribonds!... 

—  Taisez-vous!  dit  la  marquise  en  se  tordant  les  bras  ; 
au  nom  du  ciel,  taisez-vous! 

—  Eh  bien  !  continua  Marguerite,  dites-moi  donc  encore 
de  signer,  ma  mère,  et  tout  cela  sera.  Et  alors  la  malédic- 
tion du  Seigneur  sera  accomplie  :  Et  les  fautes  des  pères 
retomberont  sur  leurs  enfans  jusqu'à  la  troisième  et  à  la 
quatrième  génération  I 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  marquise  éclatan* 
en  sanglots,  suis-je  assez  abaissée!  suis-je  assez  punie! 

—  Pardon,  pardon,  madame,  dit  Marguerite  rendue  à 
elle-même  par  les  premières  larmes  de  sa  mère,  en  tom- 
bant à  genoux;  pardon!  pardon! 

—  Oui,  pardon,  répondit  la  marquise  marchant  à  Mar- 
guerite; demande  pai'don,  fille  dénaturée,  qui  a  pris  le 
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fouet  des  mains  de  la  vengeance  éternelle,  et  qui  en  as 
frappé  ta  mère  au  visage  I 

—  Grâce!  grâce I  s'écria  Marguerite;  je  ne  savais  pas  ce 
que  je  disais,  ma  mère  I  Vous  m'aviez  fait  perdre  la  raison  ! 
J'étais  folle!... 

—  0  mon  Dieul  mon  Dieu!  dit  la  marquise  levant  ses 
deux  mains  au-dessus  de  la  tête  de  sa  fille  ;  vous  avez 
entendu  les  paroles  qui  sont  sorties  de  la  bouche  de  mon 
enfant  ;  je  n'ose  pas  espérer  que  votre  miséricorde  ira 
jusqu'à  les  oublier,  mon  Dieu  I  mais  au  moment  de  la 
punir,  souvenez-vous  que  je  ne  la  maudis  pas! 

Alors  elle  s'avança  vers  la  porte  ;  sa  fille  essaya  de  la 
retenir,  mais  la  marquise  se  retourna  vers  elle  avec  uno 
expression  de  visage  si  terrible,  que,  sans  qu'elle  eux  be- 
soin de  le  lui  ordonner,  Marguerite  iâclia  le  bord  de  la 
robe  de  sa  mère,  et  resta  les  bras  étendus  vers  elle,  hale- 
tante et  sans  voix,  jusqu'à  ce  que  la  marquise  fût  sortie  ; 
puis,  aussitôt  qu'elle  eût  cessé  de  la  voir,  elle  se  renversa  en 
arrière  avec  un  cri  si  douloureux,  qu'on  eût  cru  que  cette 
âme  qui  avait  tant  souffert  venait  enfin  de  se  briser. 


XVll. 


Nos  lecteurs  s'étonneront  peut-être  qu'après  la  manière 
outragieuse  dont  Paul  avait,  la  veil'e,  provoqué  le  baron 
de  Lectoure,  la  rencontre  n'eût  pas  été  fixée  au  matin 
même  ;  mais  le  lieutenant  Walter,  qui  s'était  chargé  de 
régler  les  conditions  du  duel  avec  le  comte  d'Auray,  avait, 
comme  nous  l'avons  dit,  reçu  de  son  chef  l'ordre  de  faire 
toutes  les  concessions,  excepté  une  seule  :  Paul  ne  voulait 
se  battre  qu'à  la  fin  de  la  journée. 

C'est  que  le  jeune  capitaine  avait  compris  que,  jusqu'au 
moment  où  il  aurait  dénoué  ce  drame  étrange,  dans  le- 
quel, mêlé  d'abord  comme  étranger,  il  se  trouvait  enfin 
posé  comme  chef  de  famille,  sa  vie  ne  lui  appartenait 
pas,  et  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  la  risquer.  Au  reste, 
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comme  on  le  voit,  le  terme  qu'il  s'était  accordé  à  lui-même 
n'était  pas  long,  et  Lectoure,  qui  ignorait  dans  quel  bu- 
son  adversaire  s'était  réservé  ce  délai,  l'avait  accepté  sans 
trop  se  plaindre.  Paul  avait  donc  résolu  de  mettre  à  profit 
les  instans.  En  conséquence,  aussitôt  qu'il  crut  l'heure  con- 
venable pour  se  présenter  chez  la  marquise,  il  s'achemina 
vers  le  château. 

Les  événemens  de  la  veille  et  du  jour  môme  avaient 
répandu  un  si  grand  trouble  dans  la  noble  demeure,  qu'il 
y  entra  sans  trouver  un  domestique  pour  l'annoncer;  il 
pénétra  néanmoins  dans  les  appartemens,  suivit  le  chemin 
qu'il  avait  déjà  fait  deux  fois,  et,  en  arrivant  à  la  porte 
du  salon,  trouva  sur  le  plancher  Marguerite  évanouie. 

Hn  voyant  le  contrat  froissé  sur  la  table  et  sa  sœur  sans 
connaissance,  Paul  devina  facilement  qu'une  dernière 
scène,  plus  terrible,  venait  de  se  passer  entre  la  mère  et  la 
fille.  Il  alla  à  sa  sœur,  la  prit  entre  ses  bras,  et  entr'ou- 
vrit  la  fenêtre  pour  lui  donner  de  l'air.  L'état  de  îîargue- 
rite  était  plutôt  une  simple  prostration  de  forces  qu'un 
évanouissement  réel.  Aussi,  dès  qu'elle  se  sentit  secourue 
avec  une  attention  qui  ne  laissait  pas  de  doute  sur  les  sen- 
'imons  de  celui  qui  venait  à  son  aide,  elle  rouvrit  les  yeux 

t  reconnut  son  frère,  cette  providence  vivante  que  Dieu 
lui  avait  envoyée  pour  la  soutenir  v:-*?jique  fois  qu'elle  s*é- 

lit  sentie  près  de  succomber. 
Marguerite  lui  raconta  comment  sa  mère  avait  voulu  la 

orcer  de  signer  ce  contrat,  afin  de  l'éloigner  d'elle  avec 
.iOn  frère  ;  et  comment,  vaincue  par  la  douleur  et  empor- 
tée par  la  situation,  elle  lui  avait  laissé  voir  qu'elle  savait 
tout.  Paul  comprit  ce  qt  i  aovait,  à  cette  heure,  se  passer 
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dans  le  cœur  de  la  marquise,  qui,  après  vingt  ans  de  si* 
lence,  d'isolement  et  d'angoisses,  voyait,  sans  qu'elle 
pût  deviner  de  quelle  manière  la  chose  s'était  faite, 
son  secret  révélé  à  l'une  des  deux  personnes  à  qui  elle 
avait  le  plus  d'intérêt  à  le  cacher.  Aussi,  prenant  en  pitié 
le  supplice  de  sa  mère,  il  résolut  de  le  faire  cesser  au  plus 
tôt,  en  hâtant  l'entrevue  qu'il  était  venu  chercher,  et  qui 
devait  l'éclairer  sur  les  intentions  de  ce  fils  dont  elle 
avait  tout  fait  pour  neutraliser  le  retour.  Marguerite,  de 
son  côté,  avait  son  pardon  à  obtenir  ;  elle  se  chargea  donc 
d'aller  prévenir  sa  mère  que  le  jeune  capitaine  attendait 
ses  ordres. 

Paul  était  resté  seul,  adossé  contre  la  haute  cheminée 
au-dessus  de  laquelle  était  sculpté  le  blason  de  sa  famille, 
et  commençait  à  se  perdre  dans  les  pensées  que  faisaient 
naître  en  lui  les  événemens  successifs  et  pressés  qui  ve- 
naient de  le  faire  l'arbitre  souverain  de  toute  cette  maison, 
lorsque  la  porte  latérale  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  que  Em- 
manuel parut,  une  boîte  de  pistolets  à  la  main.  Paul 
tourna  les  yeux  de  son  côté,  et  apercevant  le  jeune 
homme,  il  le  salua  de  la  tête  avec  cette  expression  douce 
et  fraternelle  qui  reflétait  sur  son  visage  la  douce  sérénité 
de  son  âme.  Emmanuel,  au  contraire,  tout  en  répondant  à 
ce  salut  comme  l'exigeaient  les  convenances,  laissa  à 
l'mstant  même  lire  sur  sa  figure  le  sentiment  hostile 
qu'éveillait  en  lui  la  présence  de  l'homme  qu'il  regardait 
comme  un  ennemi  personnel  et  acharné. 

—  J'allais  à  votre  recherche,  monsieur,  dit  Emmanuel, 
posant  les  pistolets  sur  la  table,  et  s'aiTêtant  à  quelque 
distance  de  Paul;  et  cela,  cependant,  continua-t-il,  sans 
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trop  savoir  où  vous  trouver  :  car,  ainsi  que  les  mauvais 
génies  de  nos  traditions  populaires,  vous  semblez  avoir 
reçu  le  don  d'être  partout  et  de  n'être  nulle  part.  Enfin, 
un  domestique  m'a  assuré  vous  avoir  vu  entrer  au  châ- 
teau. Je  vous  remercie  de  m'avoir  épargné  la  peine  que 
j'avais  résolu  de  prendre,  en  venant,  cette  fois  encore,  au 
devant  de  moi. 

—  Je  suis  heureux,  répondit  Paul,  que  mon  désir,  dans 
ce  cas,  quoique  probablement  inspiré  par  des  causes  diffé- 
rentes, ait  été  en  harmonie  avec  le  vôtre.  Me  voilà,  que 
voulez-vous  de  moi? 

—  Ne  le  devinez-vous  pas,  monsieur?  répondit  Emma- 
nuel avec  une  émotion  croissante.  En  ce  cas,  et  permettez- 
moi  de  m'en  étonner,  vous  connaissez  bien  mal  les  de- 
voirs d'un  gentilhomme  et  d'un  officier,  et  c'est  une  nou- 
velle insulte  que  vous  me  faites  ! 

—  Croyez-moi ,  Emmanuel ,  reprit  Paul  d'une  voii 
calme... 

—  Hier,  je  m'appelais  le  comte,  aujourd'hui  je  m'ajs- 
pelle  le  marquis  d'Auray,  interrompit  Emmanuel  avec  un 
mouvement  méprisant  et  hautain;  ne  l'oubliez  pas,  je 
vous  prie,  monsieur! 

Un  sourire  presque  imperceptible  passa  sur  les  lè^Tes 
de  Paul. 

—  Je  disais  donc,  continua  Emmanuel,  que  vous  con- 
naissiez bien  peu  les  sentimens  d'un  gentilhomme,  si  vous 
aviez  pu  croire  que  je  permettais  qu'un  autre  que  moi 
vidât  pour  moi  la  querelle  que  vous  êtes  venu  me  cher- 
cher. Oui,  monsieur,  car  c'est  vous  qui  êtes  venu  vous 
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jeter  sur  ma  route,  et  non  pas  moi  qui  suis  allé  vous 
trouver. 

—  Monsieur  le  marquis  d'Auray,  dit  en  souriant  Paul, 
oublie  sa  visite  à  bord  de  V Indienne, 

—  Trêve  d'arguties,  monsieur  !  et  venons  au  fait.  Hier, 
je  ne  sais  par  quel  sentiment  étrange  et  inexplicable,  lors- 
que je  vous  ai  offert,  je  dirai  non  pas  ce  que  tout  gentil- 
homme, ce  que  tout  officier,  m.ais  simplement  ce  que  tout 
homme  de  cœur  accepte  à  l'instant  sans  balancer,  vous 
avez  refusé,  monsieur,  et,  déplaçant  la  provocation,  vous 
êtes  allé  chercher  derrière  moi  un  adversaire,  non  pas 
précisément  étranger  à  la  querelle,  mais  que  le  bon  goût 
défendait  d'y  mêler. 

—  Croyez  qu'en  cela,  monsieur,  répondit  Paul  avec  le 
même  calme  et  la  même  liberté  d'esprit  qu'il  avait  fait  pa- 
raître jusqu'alors,  j'obéissais  à  des  exigences  qui  ne  me 
laissaient  pas  le  choix  de  l'adversaire.  Un  duel  m'était 
offert  par  vous,  que  je  ne  pouvais  pas  accepter  avec  vous, 
mais  qui  me  devenait  indifférent  avec  tout  autre;  j'ai  trop 
l'habitude  des  rencontres,  monsieur,  et  de  rencontres  bien 
autrement  terribles  et  mortelles,  pour  qu'une  pareille  af- 
faire soit  à  mes  yeux  autre  choss  qu'un  des  accidens 
habituels  de  mes  aventureuses  journées.  Seulement,  rap- 
pelez-vous que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  cherché  ce  duel  ; 
que  c'est  vous  qui  êtes  venu  me  l'offrir,  et  que,  ne  pou- 
vant pas,  je  vous  le  répète,  me  battre  avec  vous,  j'ai  pris 
monsieur  de  Lectoure,  comme  j'aurais  pris  monsieur  de 
Nozay  ou  monsieur  de  LajaiTy,  parce  qu'il  se  trouvait  là, 
&OUS  ma  main,  à  ma  portée,  et  que,  s'il  me  fallait  absolu- 
ment tuer  quelqu'un,  j'aimais  mieux  tuer  un  fat  inutile 
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et  insolent,  qu'un  bravo  et  honnête  gentilhomme  campa- 
gnard qui  se  croirait  déshonoré  s'il  rêvait  qu'il  accomplit 
en  songe  le  marché  infâme  que  lo  baron  de  Lectoure  voue 
propose  en  réalité. 

—  CTest  bien,  monsieur!  dit  Emmanuel  en  riant  ;  con 
tinuez  à  vous  poser  comme  redresseur  de  torts,  à  vous 
constituer  le  chevalier  des  princ-esses  opprimées,  et  à  vous 
retrancher  sous  le  bouclier  fantastique  de  vos  mystérieuses 
réponsesl  Tant  que  ce  don-quichottisme  suranné  ne  viendra 
pas  se  heurter  à  mes  désirs,  à  mes  intérêts,  à  mes  enga- 
gemens,  je  lui  laisserai  parcourir  terre  et  mer,  aller  d'un 
pôle  à  l'autre,  et  je  me  contenterai  de  sourire  en  le  regar- 
dant passer  ;  m.ais  dès  que  cette  folie  viendra  s'attaquer  à 
moi,  comme  l'a  fait  la  vôtre,  monsieur  ;  dès  que,  dans 
l'intérieur  d'une  famille  dont  je  suis  le  chef,  je  rencon- 
trerai un  inconnu  qui  ordonne  en  maître  là  où  moi  seul 
ai  le  droit  de  parler  haut,  j'irai  à  lui,  comme  je  viens  à 
vous,  si  j'ai  le  bonheur  de  le  rencontrer  seul  comme  je 
vous  rencontre  ;  et  là,  certain  que  nul  ne  viendra  nous 
déranger  avant  la  fin  d'une  explication  devenue  néces- 
saire, je  lui  dirai  :  a  Vous  m'avez,  sinon  insulté,  du  moins 
blessé,  monsieur,  en  venant  chez  moi  me  heurter  dans 
mes  intérêts  et  mes  affections  de  famille.  C'est  donc  avec 
moi,  et  non  avec  un  autre,  que  vous  devez  vous  battre, 
et  vous  vous  battrez  !  » 

—  Vous  vous  trompez,  Emmanuel,  répondit  Paul  ;  je 
no  me  battrai  pas,  du  moins  avec  vous.  La  chose  est  im- 
possible. 

—  Eh  1  monsieur,  le  temps  des  énigmes  est  passé  I  s'é- 
cria Emmanuel  avec  impatience  :  nous  vivons  au  milieu 
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d'un  monde  où  à  chaque  pas  on  coudoie  une  réalité.  Lais- 
sons donc  la  poésie  et  le  mystérieux  aux  auteurs  de  romans 
et  de  tragédies.  Votre  présence  en  ce  château  a  été  mar- 
quée par  d'assez  fatales  circonstances  pour  que  nous  n'ayons 
plus  besoin  d'ajouter  ce  qui  n'est  pas  à  ce  qui  est.  Lusignan 
de  retour  malgré  l'ordre  qui  le  condamne  à  la  déportation  : 
ma  sœur  pour  la  première  fois  rebelle  aux  volontés  de  sa 
môre  ;  mon  père  tué  par  votre  seule  présence  :  voilà  les 
malheurs  qui  vous  ont  accompagné,  qui  sont  revenus  de 
l'autre  bout  du  monde  avec  vous,  comme  un  cortège  fu- 
nèbre, et  dont  vous  avez  à  me  rendre  compte  1  Ainsi,  par- 
lez, monsieur  :  parlez  comme  un  homme  à  un  homme,  en 
plein  jour,  face  à  faC/C,  et  non  pas  en  fantôme  qui  glisse 
dans  l'ombre,  échappe  à  la  faveur  de  la  nuit,  en  laissant 
tomber  quelque  mot  de  l'autre  monde,  prophétique  et  so- 
lennel, bon  à  effaroucher  des  nourrices  et  des  enfans  ! 
Parlez,  monsieur,  parlez  I  Voyez,  voyez,  je  suis  calme.  Si 
vous  avez  quelque  révélation  à  me  faire,  je  vous  écoute. 

—  Le  secret  que  vous  me  demandez  ne  m'appartient  pas, 
répondit  Paul,  dont  le  calme  contrastait  avec  l'exaltatioD 
d'Emmanuel.  Croyez  à  ce  que  je  vous  dis,  et  n'insistez  pas 
davantage.  Adieu. 

A  ces  mots,  Paul  fit  un  mouvement  pour  se  retirer. 

—  Oh  !  s'écria  Emmanuel  en  s'élanrant  vers  la  porte  et  en 
lui  baiTant  le  passage,  vous  ne  sortirez  pas  ainsi,  monsieur  1 
Je  vous  tiens  seul  à  seul,  dans  cette  chambre,  où  je  ne 
vous  ai  pas  attiré,  mais  où  vous  êtes  venu.  Faites  donc  a^ 
tention  à  ce  que  je  vais  vous  dire.  Celui  que  vous  avez  in- 
sulté, c'est  moi  !  celui  à  qui  vous  devez  réparation,  c'est 
moi  !  celui  avec  qui  vous  vous  battrez,  c'est... 
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—  Vous  êtes  fou,  monsieur  I  répondit  Paul  ;  je  vous  ai 
déjà  dit  que  c'était  impossible.  Laissez-moi  donc  sortir. 

—  Prenez  garde  I  s'écria  Emmanuel  en  étendant  la  main 
vers  la  boîte  et  en  y  prenant  les  deux  pistolets,  prenez 
^arde,  monsieur!  Après  avoir  fait  tout  au  monde  pour  vous 
forcer  d'agir  en  gentilhomme,  je  puis  vous  traiter  en  bri- 
gand I  Vous  êtes  ici  dans  une  maison  qui  vous  est  étran- 
gère ;  vous  y  êtes  entré  je  ne  sais  ni  pourquoi  ni  com- 
ment ;  si  vous  n'êtes  pas  venu  pour  y  dérober  notre  or  et 
nos  bijoux,  vous  y  êtes  venu  pour  voler  l'obéissance  d'une 
fille  à  sa  mère,  et  la  promesse  sacrée  d'un  ami  à  un  ami* 
Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  vous  êtes  un  ravisseur  que  je  ren- 
contre au  moment  où  il  met  la  main  sur  un  trésor,  trésor 
d'honneur,  le  plus  précieux  de  tous.  Tenez,  croyez-moi, 
prenez  cette  armp... —  Emmanuel  jeta  un  des  deux  pisto- 
lets aux  pieds  de  Paul;  —  et  défendez-vous! 

—  Vous  pouvez  me  tuer,  monsieur,  répondit  Paul  en 
s'accoudant  de  nouveau  contre  la  cheminée,  comme  s'il 
continuait  une  conversation  ordinaire,  quoique  je  ne  pense 
pas  que  Dieu  permette  un  si  grand  crime  ;  mais  vous  ne 
me  forcerez  pas  à  me  battre  avec  vous.  Je  vous  l'ai  dit  et 
je  vous  le  répète. 

—  Ramassez  ce  pistolet,  monsieur,  dit  Emmanuel  ;  ra- 
massez-le, je  vous  le  dis  !  Vous  croyez  que  la  menace  que 
je  vous  fais  est  une  menace  vaine  :  détrompez- vous.  Depuis 
trois  jours  vous  avez  lassé  ma  patience!  depuis  trois  jours 
vous  avez  rempli  mon  cœur  de  fiel  et  de  haine  !  depuis 
trois  jours  enfin,  je  me  suis  familiarisé  avec  toutes  le^ 
idées  qui  peuvent  me  débarrasser  de  vous  :  duel  ou  meur- 
tre !  Ne  croyez  pas  que  la  crainte  du  châtiment  m'arrête  » 

11. 
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ce  château  est  isolé,  muet  et  sourd.  La  mer  est  là,  et  vous 
ne  serez  pas  encore  dans  la  tombe,  que  je  serai  déjà  en 
Angleterre.  Ainsi,  monsieur,  une  dernière,  une  suprême 
fois,  ramassez  ce  pistolet  et  défendez-vous  ! 

Paul,  sans  répondre,  haussa  les  épaules  et  repoussa  le 
pistolet  du  pied. 

—  Eh  bien!  dit  Emmanuel,  poussé  au  plus  haut  degré  de 
l'exaspération  par  le  sang-froid  de  son  adversaire,  puisque 
tu  ne  veux  pas  te  défendre  comme  un  homme,  meurs  donc 
comme  un  cliien  I 

Et  il  leva  le  pistolet  à  la  hauteur  de  la  poitrine  du  capi- 
taine. 

Au  même  instant  un  cri  terrible  retentit  à  la  porte  :  c'é- 
tait Marguerite  qui  revenait  et  qui,  du  premier  coup  d'oeil, 
avait  tout  compris.  Elle  s'élanra  sur  EmmanueL  En  même 
temps  le  coup  partit  ;  mais  la  balle,  dérangée  par  l'action 
do  la  jeune  fille,  passa  à  deux  ou  trois  pouces  au-dessus 
de  la  tête  de  Paul,  et  alla  briser  derrière  lui  la  glace  de  la 
cheminée. 

—  Mon  frère  !  s'écria  Marguerite  en  s'élanrant  d'un  seul 
bond  jusqu'à  Paul  et  le  prenant  dans  ses  bras;  mon  frère  I 
n'es-tu  pas  blessé  ? 

—  Ton  frère  I  dit  Emmnnuol  en  laissant  tomber  le  pisto- 
let tout  fumant  encore.  Ton  frère  ? 

—  Eh  bicnl  Emmanuel,  dit  Paul  avec  le  même  calme 
qu'il  amit  montré  pemiaul  toute  cette  scène,  comprenez- 
vous  maintenant  pourquoi  je  ne  pouvais  me  battre  avec 
vous? 

En  ce  moment  la  marquise  parut  à  la  porte  et  s'arrêta 
sur  le  seuil,  pâle  comme  un  spectre  j  puis,  regardant  autour 
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d'elle  avec  une  expression  infinie  de  terreur,  et  voyant  que 
personne  n'était  blessé,  elle  leva  silencieusement  les  yeux 
au  ciel,  comme  pour  lui  demander  si  sa  colère  était  enfin 
apaisée.  Elle  les  y  laissa  quelque  temps  fixés  dans  une  ac- 
tion de  grâces  mentale.  Lorsqu'elle  les  abaissa,  Emmanuel 
et  Marguerite  étaient  à  ses  genoux,  tenant  chacun  une  de 
ses  mains  et  la  cou\Tant  de  larmes  et  de  baisers, 

—  Je  vous  remercie,  mes  enfans,  dit  la  marquise  après 
un  instant  de  silence  ;  maintenant  laissez-moi  seule  avec 
ce  jeune  homme. 

Marguerite  et  Emmanuel  s'inclinèrent  avec  l'expression 
du  plus  profond  respect,  et  obéirent  à  l'ordre  de  leur  mere. 


X\M11. 


La  marquise  ferma  la  porte  derrière  eux,  lit  quelques 
pas  dans  la  chambre,  et  alla,  sans  regarder  Paul,  s'appuyer 
sur  le  fauteuil  où,  la  veille,  s'était  assis  le  marquis  pour 
signer  le  contrat.  Là  elle  resta  debout  et  les  yeux  baissés  vers 
la  terre.  Paul  eut  un  instant  le  désir  d'aller  s'agenouiller  è 
son  tour  devant  elle  ;  mais  il  y  avait  sur  le  visage  de  cette 
femme  une  telle  sévérité,  qu'il  réprima  l'élan  de  son  cœur, 
et  demeura  im.mobile  et  attendant.  Au  bout  d'un  instant  de 
silence  glacé,  la  marquise  prit  la  première  la  parole. 

—  Vous  avez  désiré  me  voir,  monsieur,  et  je  suis  venue; 
vous  avez  désiré  me  parler,  j'écoute. 

Ces  mots  sortirent  de  la  bouche  de  la  marquise  sans 
qu'elle  fît  un  mouvement.  Ses  lèvres  seules  tremblèrent 
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plutôt  qu'elles  ne  s'ouvrirent  :  on  eût  dit  d'une  statue  de 
marbre  qui  parlait. 

—  Oui,  madame,  répondit  Paul  avec  un  accent  plein  de 
larmes  ;  oui,  oui,  j'ai  désiré  vous  parler  ;  il  y  a  bien  long- 
temps que  ce  désir  m'est  venu  pour  la  première  fois  et  ne 
m'est  plus  sorti  du  cœur.  J'avais  des  souvenirs  d'enfant 
qui  tourmentaient  l'homme.  Je  me  rappelais  une  femme 
que  j'avais  vue  jadis  se  glisser  jusqu'à  mon  berceau,  et  que, 
dans  mes  rêves  juvéniles,  je  prenais  pour  l'ange  gardien 
de  mes  jeunes  années.  Depuis  cette  époque,  si  vivante  en- 
core quoique  si  éloignée,  plus  d'une  fois,  madame,  croyez- 
moi,  je  me  suis  réveillé  en  tressaillant,  comme  si  je  venais 
de  sentir  à  mon  front  l'impression  d'un  baiser  maternel  ; 
puis  ne  voyant  personne  près  de  moi,  je  l'appelais,  cette 
femme,  croyant  qu'elle  s'était  éloignée  et  qu'à  ma  voix  elle 
reviendrait  peut-être.  Voilà  vingt  ans  que  je  l'appelle  ainsi, 
madame,  et  voilà  la  première  fois  qu'elle  me  répond.  Se- 
rait-il vrai,  comme  j'en  ai  souvent  frissonné,  que  vous 
eussiez  tremblé  de  me  voir  ?  Serait-il  vrai,  comme  je  le 
crains  en  ce  moment,  que  vous  n'eussiez  rien  à  me  dire  ? 

—  Et  si  j'avais  craint  votre  retour,  dit  la  marquise  d'une 
voix  sourde,  aurais-je  eu  tort  ?  Vous  m'êtes  apparu  hier 
seulement,  monsieur,  et  voilà  que  le  mystère  terrible  qui, 
à  cette  heure,  ne  devait-être  su  que  de  Dieu  et  de  moi,  est 
connu  de  mes  deux  en  fans  ! 

—  Est-ce  donc  ma  faute,  s'écria  Paul,  si  Dieu  s'est  chargé 
de  le  leur  révéler?  Est-ce  moi  qui  ai  conduit  Marguerite, 
éplorée  et  tremblante,  près  de  son  père  mourant,  dont  elle 
allait  demander  l'appui  et  dont  elle  a  entendu  la  confes- 
sion ?  Est-ce  moi  qui  l'ai  ramenée  chez  Achard,  et  n'est-ce 
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pas  VOUS,  madame,  qui  l'y  avez  suivie  ?  Quant  à  Emma- 
nuel, le  coup  que  vous  avez  entendu  et  cette  glace  brisée 
i^ont  foi  que  j'aimais  mieux  mourir  que  de  sauver  ma  vie 
aux  dépens  de  votre  secret.  Non,  non,  croyez-moi,  madame, 
je  suis  l'instrument  et  non  le  bras,  l'effet  et  non  la  volonté. 
Non,  madame,  c'est  Dieu  qui  a  tout  conduit  dans  sa  pro- 
vidence infinie  pour  que  vous  ayez  à  vos  pieds,  comme 
vous  venez  de  les  y  voir,  les  deux  enfans  que  vous  avez 
écartés  si  longtemps  de  vos  bras  ! 

—  Mais  il  en  est  un  troisième,  dit  la  marquise  d'une  voix 
où  commençait  enfin  à  percer  quelque  émotion,  et  je  ne 
sais  ce  que  je  dois  attendre  de  celui-là... 

—  Laissez-lui  accomplir  un  dernier  devoir,  madame;  et, 
ce  devoir  accompli,  il  demandera  vos  ordres  à  genoux. 

—  Et  quel  est  ce  devoir  ?  répondit  la  marquise. 

—  C'est  de  rendre  à  son  frère  le  rang  auquel  il  a  droit, 
à  sa  sœur  le  bonheur  qu'elle  a  perdu,  h  sa  mère  îa  tran- 
quillité qu'elle  implore  et  qu'elle  ne  peut  trouver 

—  Et  cependant,  reprit  la  marquise  étonnée,  grâce  à 
vous,  monsieur  de  Mauropas  a  refusé  à  monsieur  de  Leo- 
toure  le  régiment  qu'il  lui  demandait  pour  mon  fils. 

—  Parce  que,  dit  Paul,  tirant  le  brevet  de  sa  poche  et  1© 
déposant  sur  la  table,  parce  que  le  roi  venait  de  me  l'ao- 
:order  pour  mon  frère. 

La  marquise  y  jeta  les  yeux  et  vit  effectivement  le  nom 
d'Emmanuel. 

—  Et  cependant,  contimia-t-clle,  vous  voulez  donner  Mar- 
guerite à  un  homme  sans  nom,  sans  fortune...  et,  qui  plus 
est,  proscrit  ? 

—  Vous  vous  trompez,  madame  ;  je  veux  donner  Mar- 
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guérite  à  celui  qu'elle  aime  ;  je  veux  donner  Marguerite, 
non  pas  à  Lusignan  le  proscrit,  mais  à  monsieur  le  baron 
Anatole  de  Lusignan,  gouverneur  pour  Sa  Majesté  de  l'île 
de  la  Guadeloupe.  Voilà  sa  commission. 

La  marquise  laissa  tomber  un  second  regard  sur  le  par- 
chemin, et  vit  que,  cette  fois  comme  l'autre,  Paul  lui  avait 
dit  la  vérité. 

—Oui,  j'en  comiens,  dit-elle,  voilà  pour  l'ambition  d'Em- 
manuel et  le  bonheur  de  Marguerite. 

—  Et  en  même  temps  pour  votre  tranquiUité,  à  vous, 
madame,  car  Emmanuel  rejoint  son  régiment,  Marguerite 
suit  son  époux,  et  vous  restez  seule,  hélas  !  comme  vous 
Tavez  désiré  tant  de  fois.  La  marquise  soupira.  N'est-ce 
point  cela,  madame,  et  me  serais-je  trompé?  continua 
Paul. 

—  Mais,  murmura  la  marquise,  comment  me  dégager 
avec  le  baroa  lie  Lectoure  ? 

—  Le  marquis  est  mort,  madame.  N'est-ce  point  une  cause 
suffisante  à  l'ajournement  d'un  mariage,  que  la  mort  d'un 
mari  et  d'un  pcre?... 

La  marquise,  pour  toute  réponse,  s'assit  dans  le  fauteuil, 
prit  ane  plume  et  du  papier,  écrivit  quelques  lignes,  plia 
Ja  lettre,  et  mettant  sur  l'adresse  le  nom  du  baron  de  Lec- 
toure, elle  sonna  un  domestique.  Après  quelques  secondes 
d'attente,  pendant  lesquelles  Paul  et  elle  gardèrent  le  si- 
lence, un  domestique  parut. 

—  Remettez,  dans  deux  heures,  cette  lettre  au  baron  de 
Lectoure,  dit-elle. 

Le  domestique  prit  la  lettre  et  sortit. 

—  Maintenant,  continua  la  marquise  en  regardant  Paul, 


196  LE  CAPITAINE  PAUL. 

maintenant,  monsieur,  que  vous  avez  rendu  justice  aux 
innocens,  faites  grâce  à  la  coupable.  Vous  avez  des  papiers 
qui  constatent  votre  naissance  ;  vous  êtes  l'aîné  ;  selon  la 
loi  du  moins,  vous  avez  droit  au  nom  et  à  la  fortune  d'Em" 
manuel  et  de  Marguerite.  Que  voulez-vous  en  échange  do 
ces  papiers  ? 

Paul  les  tira  de  sa  poche  et  les  tint  au-dessus  de  la 
flamme  du  foyer. 

— Permettez-mo:  devons  appeler  une  seule  fois  ma  mère, 
et  appelez-moi  une  seule  fois  votre  fils. 

—  Est-il  possible  I  s'écria  la  marquise  en  se  levant, 

—  Vous  parlez  de  rang,  de  nom,  de  fortune  î  continua 
Paul  en  secouant  la  tête  avec  une  expression  de  profonde 
mélancolie;  ehl  qu'ai-je  besoin  de  tout  cela?  Je  me  suis 
fait  un  rang  auquel  peu  d'hommes  de  mon  âge  sont  mon- 
tés ;  j'ai  acquis  un  nom  qui  est  la  bénédiction  d'un  peuple 
et  la  terreur  d'un  autre  :  j'amasserais,  si  je  le  voulais,  une 
fortune  à  léguer  à  un  roi.  Que  me  font  donc  votre  nom, 
votre  rang,  votre  fortune,  à  moi,  si  vous  n'avez  pas  autre 
chose  à  m'offrir,  si  vous  ne  me  donnez  pas  ce  qui  m'a 
manqué  toujours  et  partout,  ce  que  je  ne  puis  me  créer, 
ce  que  Dieu  m'avait  accordé,  ce  que  le  malheur  m'a  re- 
pris... ce  que  vous  seule  pouvez  me  rendre...  une  mère  I 

-^  Mon  fils  I  s'écria  la  marquise,  vaincue  à  cet  accent  el 
à  ces  larmes  ;  mon  fils  !...  mon  fils  I...  mon  fils  I 

—  Ah  !  s'écria  Paul  laissant  tomber  les  papiers  dans  la 
flamme,  qui  les  anéantit  aussitôt  ;  ah  I  le  voilà  donc  enfin 
sorti  de  votre  cœur,  ce  cri  que  j'attendais,  que  je  deman- 
dais, que  j'implorais  1  Merci,  mon  Dieu,  merci  ! 

La  marquise  était  retombée  assise,  et  Paul  était  à  genoux 
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devant  elle,  la  tête  cachée  dans  sa  poitrine.  Enfin  la  mar- 
quise lui  releva  le  front. 

—  Regarde-moi,  lui  dit-elle.  Depuis  vingt  ans,  voilà  les 
premières  larmes  qui  coulent  de  mes  yeux  !  Donne-moi  ta 
main.  Elle  la  posa  sur  sa  poitrine.  Depuis  vingt  ans  voilà 
le  premier  sentiment  de  joie  qui  fait  battre  mon  cœur!... 
Viens  dans  mes  bras  I...  Depuis  vingt  ans  voilà  la  première 
caresse  que  je  donne  et  que  je  reçois!...  Ces  vingt  ans, 
c'est  mon  expiation  sans  doute,  puisque  voilà  que  Dieu  me 
donne,  puisque  voilà  qu'il  me  rend  les  larmes,  la  joie, 
les  caresses  !...  Merci,  mon  Dieu  1...  merci,  mon  ûls  !... 

—  Ma  mère  !  dit  Paul. 

—  Et  je  tremblais  de  le  voir  !  je  tremblais  en  le  revoyant  ! 
Je  ne  savais  pas,  moi...  j'ignorais  quels  sentimens  dor- 
maient dans  mon  propre  cœur  !  Oh  !  je  te  bénis  I  je  te  bé- 
nis !... 

En  ce  moment  la  cloche  de  la  chapelle  se  fit  entendre. 
La  marquise  tressaillit.  L'heure  des  funérailles  était  arri- 
vée. Le  corps  du  noble  marquis  d'Auray  et  celui  du  pau- 
vre Achard  allaient  être  rendus  ensemble  à  la  terre.  La  mar- 
quise se  leva. 

—  Celte  heure  doit  être  consacrée  à  la  prière,  dit-elle.  Je 
me  retire. 

—  Je  pars  demain,  ma  mère,  lui  dit  Paul.  Ne  vous  r^ 
verrai-je  pas  ?... 

—  Oh  !  si  !  si  !  s'écria  la  marquise.  Oh  1  je  veux  te  re- 
voir ! 

—  Eh  bien  I  ma  mère,  je  serai  ce  soir  à  l'entrée  du  parc. 
n  est  un  endroit  qui  m'est  sacré,  et  auquel  j'ai  une  der- 
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nière  visite  à  rendre  :  je  vous  y  attendrai.  Cest  là,  ma  mère, 
que  nous  devons  nous  dire  adieu  I 

—  J'irai,  dit  la  marquise. 

—  Tenez,  dit  Paul,  tenez,  ma  mère,  prenez  ce  brevet  et 
cette  commission  ;  l'un  est  pour  Emmanuel,  l'autre  est  pour 
le  mail  de  aiarguerite.  Que  le  bonheur  de  vos  en  fans  leur 
vienne  de  vous  1  Croyez-moi,  ma  mère,  c'est  à  moi  que  vous 
avez  le  plus  donné  ! 

La  marquise  alla  s'enfermer  dans  son  oratoire  ;  Paul 
sortit  du  château  et  s'achemina  vers  la  cabane  de  pêcheur, 
où  nous  l'avons  déjà  va  se  rendre  une  fois,  et  près  de  la- 
quelle était  fixé  son  rendez-vous  avec  Lectoure.  Il  y  trouva 
Lusignan  et  Walter. 

A  l'heure  convenue  pour  la  rencontre,  Lectoure  parut  à 
cheval,  s'orientant  de  son  mieux  pour  arriver  au  rendez- 
vous,  car  il  était  sans  guide,  le  piqueur  qui  l'accompagnait 
étant  étranger  comme  lui  aux  localités.  A  sa  vue,  les  jeu- 
nes gens  sortirent  de  la  cabane.  Le  baron  les  aperçut  et 
piqua  droit  à  eux.  Aussitôt  qu'il  fut  à  une  distance  conve- 
nable, il  mit  pied  à  terre  et  jeta  la  bride  de  sa  monture  au 
bras  de  son  domestique. 

—  Pardon,  messieurs,  dit-il  en  s'approchant  de  ceux  qui 
l'attendaient,  pardon  de  ce  que  je  vous  arrive  ainsi  seul  et 
comme  un  enfant  perdu;  mais  l'heure  choisie  par  mon- 
sieur, il  s'inclina  devant  Paul,  qui  lui  rendit  son  salut, 
était  justement  celle  fixée  pour  les  funérailles  du  marquis  : 
j'ai  donc  laissé  Emmanuel  remplir  ses  devoirs  de  fils,  et  je 
suis  venu  sans  témoin,  espérant  avoir  affaire  à  un  adver- 
saire assez  généreux  pour  me  prêter  l'un  des  siens. 

—  Nous  sommes  à  votre  dévotion,  monsieur  ie  baron,  ré- 
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pondit  Paul  ;  voici  mes  deux  seconds.  Choisissez,  et  celui 
que  vous  honorerez  de  votre  choix  deviendra  à  l'instant  le 
vôtre. 

—  Je  n'ai  aucune  préférence,  je  vous  jure,  répondit  Leo- 
toure  ;  désignez  donc  vous-même  celui  de  ces  deux  mes- 
sieurs que  vous  destinez  à  me  rendre  ce  service. 

—  Walter,  dit  Paul,  passez  du  côté  de  monsieur  le  ba- 
ron. 

Le  lieutenant  obéit,  les  deux  adversaires  se  saluèrent 
une  seconde  fois. 

—  Maintenant,  monsieur,  continua  Paul,  permettez  que, 
devant  nos  témoins  respectifs,  je  vous  adresse  quelques 
mots,  non  pas  d'excuses,  mais  d'explication. 

—  Faites,  monsieur,  dit  Lectoure. 

—  Lorsque  je  vous  dis  les  paroles  qui  nous  amènent  ici, 
les  événemens  qui  sont  arrivés  depuis  hier  étaient  encore 
cachés  dans  l'avenir  :  cet  avenir  était  incertain,  monsieur, 
et  pouvait  amener  avec  lui  le  malheur  de  toute  une  famille. 
Vous  aviez  pour  vous  madame  d'Auray,  Emmanuel,  le 
marquis  ;  Marguerite  n'avait  pour  elle  que  moi  seul.  Toutes 
les  chances  étaient  donc  pour  vous.  Voilà  pourquoi  je  m'a- 
dressai directement  à  vous  ;  car,  si  je  tombais  sous  vos 
coups,  par  des  circonstances  qui  vous  demeureront  éter- 
nellement inconnues,  Marguerite  ne  pouvait  pas  vous  épou- 
ser ;  si  je  vous  tuais,  la  chose  se  simplifiait  encore,  et  n'a 
pas  besoin  de  commentaire. 

—  Voilà  un  exorde  on  ne  peut  plus  logique,  monsieur, 
répondit  le  baron  en  souriant  et  en  fouettant  sa  botte  avec 
sa  cravache  ;  passons,  s'il  vous  plaît,  au  corps  du  discours. 

—  Maintenant,  reprit  Paul  en  s'iuclinant  légèrement  en 
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signe  d'adhésion,  tout  est  changé  :  le  marquis  est  mort, 
Emmanuel  a  sa  commission  de  lieutenant,  la  marquise  re- 
nonce à  votre  alliance,  quelque  honorable  qu'elle  soit,  et 
Marguerite  épouse  monsieur  le  baron  Anatole  de  Lusignan, 
que,  pour  cette  raison,  je  ne  vous  ai  pas  donné  pour  té- 
noin. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Lectoure,  voilà  donc  ce  que  signifiait  le 
billet  qu'un  domestique  m'a  remis  au  moment  où  je  quit- 
tais le  château.  J'avais  eu  la  niaiserie  de  le  prendre  pour 
un  ajournement  !  Il  paraît  que  c'était  un  congé  en  bonne 
forme.  C'est  bien,  monsieur  ;  j'attends  la  péroraison. 

—  Elle  est  simple  et  franche  comme  l'explication,  mon- 
sieur. Je  ne  vous  connais  pas,  je  ne  désirais  pas  vous  con- 
naître ;  le  hasard  nous  a  conduits  en  face  l'un  de  l'autre 
avec  des  intérêts  divers,  et  nous  nous  sommes  heurtés. 
Alors,  comme  je  vous  l'ai  dit,  défiant  du  destin,  je  voulais 
venir  quelque  peu  à  son  aide.  Aujourd'hui,  tout  est  arrivé 
à  ce  point  que  ma  mort  ou  la  vôtre  serait  parfaitement  inu- 
tile et  n'ajouterait  qu'un  peu  de  sang  au  dénoûment  de 
ce  drame.  Franchement,  monsieur,  croyez-vous  que  ce  soit 
la  peine  de  le  verser  ? 

—  Je  serais  peut-être  de  votre  avis,  monsieur,  répondit 
Lectoure,  si  je  n'avais  pas  fait  une  si  longue  route.  N'ayant 
pas  l'honneur  d'épouser  mademoiselle  Marguerite  d'Auray, 
je  veux  au  moins  avoir  le  plaisir  de  croiser  le  fer  avec 
vous.  Il  ne  sera  pas  dit  que  je  serai  venu  pour  rien  en  Bre- 
tagne. Quand  vous  voudrez,  monsieur,  continua  Lectoure, 
tirant  son  épée  et  saluant  son  adversaire. 

—  A  vos  ordres,  monsieur  le  baron,  répondit  Paul  avec  la 
même  politesse  et  en  l'imitant  en  tout  point. 
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Les  deux  jeunes  gens  firent  un  pas  à  la  rencontre  Tun  de 
l'autre.  Les  lames  se  touchèrent;  à  la  troisième  passe, 
l'arme  de  Lectoure  sauta  à  vingt  pas  de  lui. 

—  Avant  de  mettre  l'épée  à  la  main,  dit  Paul  au  baron, 
je  vous  avais  offert  une  explication  ;  maintenant,  monsieur, 
je  serais  heureux  que  vous  voulussiez  bien  agréer  mes  ex- 
cuses. 

—  Et  cette  fois  je  les  accepte,  monsieur,  répondit  Lec- 
toure avec  le  même  laisser-aller  que  si  rien  ne  s'était  passé. 
Ramassez  mon  épée,  Dick.  Il  prit  l'arme  des  mains  de  son 
domestique  et  la  remit  dans  le  fourreau.  Maintenant,  mes- 
sieurs, continua-t-il,  si  quelqu'un  de  vous  a  des  commis- 
sions pour  Paris,  j'y  retourne  de  ce  pas. 

—  Dites  au  roi,  monsieur,  répondit  Paul  en  s'inclinant 
et  en  remettant  à  son  tour  son  arme  dans  le  fourreau,  que 
je  suis  heureux  que  l'épée  qu'il  m'a  donnée  pour  combat- 
tre les  Anglais  soit  restée  pure  du  sang  de  l'un  de  mes 
compatriotes. 

A  ces  mots  les  deux  jeunes  gens  se  saluèrent  ;  Lectoure 
remonta  à  cheval  ;  puis,  a  cent  pas  de  la  plage,  il  prit  di- 
rectement la  route  de  Vannes,  tandis  que  son  domestique 
allait  chercher  au  château  sa  voiture  de  voyage. 

—  Et  maintenant,  monsieur  Walter,  dit  Paul,  envoyez 
une  barque  dans  la  crique  la  plus  proche  du  château  d'Au- 
ray.  Que  tout  soit  prêt  à  bord  de  la  frégate  pour  lever 
l'ancre  cette  nuit. 

Le  lieutenant  reprit  la  route  de  Port-Louis,  et  les  deux 
amis  rentrèrent  dans  la  cabane. 
Pendant  ce  temps,  Emmanuel  et  Marguerite  avaient  ao- 
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compli  le  funèbre  devoir  auquel  les  avait  conviés  la  cloche 
des  funérailles.  Le  marquis  avait  été  déposé  dans  le  sépul- 
cre armorié  de  sa  famille,  et  Achard  dans  l'humble  cime- 
tière qui  attenait  à  la  chapelle.  Puis  les  deux  enfans  étaient 
remontés  auprès  de  leur  mère,  qui  remit  à  Emmanuel  le 
brevet  tant  désiré,  et  qui  accorda  à  Sïarguerito  le  consen- 
tement si  inattendu.  Alors,  pour  ne  pas  renouveler  des 
émotions  d'autant  plus  poignantes  que  ceux  qui  les  éprou- 
vaient les  concentraient  en  eux-mêmes,  mère  et  enfans 
s'embrassèrent  une  dernière  fois,  et  se  séparèrent  avec  la 
conviction  intime  que  c'était  pour  ne  plus  se  revoir. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  à  accomplir  les  prépara- 
tifs du  départ.  Vers  le  soir,  la  marquise  sortit  pour  se  ren- 
dre au  rendez-vous  que  lui  avait  donné  Paul.  En  traversant 
la  cour,  elle  aperçut  d'un  côté  une  voiture  tout  attelée,  et 
de  l'autre  le  jeune  midshipman  Arthur  et  deux  matelots. 
Son  cœur  se  serra  à  la  vue  de  ce  double  apprêt.  Elle  conti- 
nua sa  route  et  s'enfonça  dans  le  parc,  sans  céder  à  cette 
émotion,  tant  cette  longue  réaction  de  l'orgueil  contre  la 
nature  lui  avait  donné  de  force  sur  elle-même. 

Cependant,  arrivée  à  une  éclaircie  d'où  l'on  apercevait  la 
maison  d' Achard,  elle  s'arrêta  en  sentant  ses  genoux  trem- 
bler sous  elle,  et  s'adossa  contre  un  arbre,  en  appuyant  la 
main  sur  son  cœur  comme  pour  en  comprimer  les  batte- 
mens.  C'est  que,  pareille  à  ces  âmes  que  le  danger  présent 
n'a  pu  émouvoir,  et  qui  tremblent  au  souvenir  du  danger 
passé,  elle  se  rappelait  à  combien  de  craintes  et  d'émotions 
elle  avait  été  en  proie  pendant  le  cours  de  ces  vingt  années, 
où  chaque  jour  elle  était  venue  à  cette  maison,  fermée 
maintenant  pour  ne  plus  se  rouvrir.  Toutefois,  elle  eut 
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bientôt  surmonté  cette  faiblesse,  et,  reprenant  son  chemin, 
elle  gagna  la  porte  du  parc. 

Là  elle  s'arrêta  de  nouveau.  Au-dessus  de  tous  les  ar- 
bres s'élevait  la  cime  d'un  chêne  gigantesque  dont  on  aper« 
cevait  le  feuillage  de  plusieurs  endroits  du  parc.  Bien  sou- 
vent la  marquise  était  restée  dos  heures  entières  les  yeux 
fixés  sur  son  dôme  de  verdure  ;  mais  jamais  elle  n'avait 
osé  venir  se  reposer  sous  son  ombre.  C'était  là  cependant 
qu'elle  avait  promis  de  joindre  Paul,  et  que  Paul  l'atten- 
dait. Enfin,  elle  fit  un  dernier  effort  sur  elle-même,  et  entra 
dans  la  forêt. 

De  loin  elle  aperçut  un  homme  agenouillé  et  priant  : 
c'était  Paul.  Elle  s'approcha  lentement,  et,  s'agenouillant  à 
son  tour,  elle  pria  avec  lui.  Puis,  la  prière  finie,  ils  se  re- 
levèrent tous  deuT,  et,  sans  dire  une  parole,  la  marquise 
passa  son  bras  autour  du  cou  du  jeune  homme  et  appuya 
sa  tête  sur  son  épaule.  Au  bout  de  quelques  instans  de 
silence  et  d'immobilité,  le  bru:i  d'une  voiture  parvint  jus- 
qu'à eux.  La  marquise  tressaillit  et  fit  si^ne  à  Paul  d'écou- 
ter :  c'était  Emmanuel  qui  rejoignait  son  régiment.  En 
même  temps  Paul  étendit  la  mam  dans  la  direction  oppo- 
sée à  celle  d'où  venait  le  bruit,  et  montra  à  la  marquise 
une  barque  glissant,  légère  et  silencieuse,  sur  la  surface 
de  la  mer  :  c'était  Marguerite  se  rendant  au  vaisseau. 

La  marquise  écouta  le  bruit  de  la  voiture  tant  qu'elle 
put  l'entendre,  et  suivit  des  yeux  la  barque  aussi  long- 
temps qu'elle  put  la  voir;  puis,  lorsque  l'un  se  fut  éteint 
dans  l'espace,  lorsque  l'autre  eut  disparu  dans  la  nuit,  elle 
se  retourna  vers  Paul,  levant  les  yeux  au  ciel  et  compre- 
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nant  que  l'heure  était  venue  où  celui  sur  lequel  elle  s*ap» 
puyait  devait  la  quitter  à  son  tour  : 

—  Dieu  bénisse,  dit-elle,  comme  je  le  bénis,  le  fils  pieux 
qui  est  resté  le  dernier  auprès  de  sa  mère  1 

Et,  rappelant  toutes  ses  forces,  elle  embrassa  une  der- 
nière- fois  le  jeune  homme  agenouillé  devant  elle  ;  puis, 
s'arracliant  de  ses  bras,  elle  reprit  seule  le  chemin  du 
château. 

Le  lendemain,  les  habitans  de  Port-Louis  cherchèrent 
vainement,  à  la  place  où  ils  l'avaient  vue  encore  la  veille, 
la  frégate  qui  depuis  quinze  jours  était  m  station  dans  le 
havre  extérieur  de  Lorient.  Comme  la  p/emière  fois,  elle 
4vait  disparu,  sans  qu'ils  pussent  deviner  ni  la  cause  d« 
JOQ  arrivée  ni  le  motif  de  sou  déparU 


ÉPILOGUE 


Cinq  ans  s'étaient  écoulés  depuis  les  evénemens  què 
nous  venons  de  raconter  :  l'indépendance  des  États-Unis 
avait  été  reconnue.  New-York,  la  dernière  place  forte  oc- 
cupée par  les  Anglais,  venait  d'être  évacuée.  Le  bruit  du 
canon,  qui  avait  retenti  à  la  fois  dans  la  mer  des  Indes  et 
dans  le  golfe  du  Mexique,  cessait  de  gronder  sur  les  deux 
Océans.  Washington,  dans  la  séance  solennelle  du  28  dé- 
cembre i783,  avait  remis  sa  commission  de  général  en 
chef,  et  s'était  retiré  dans  son  domaine  de  Montvernon, 
sans  autre  récompense  que  de  recevoir  et  d'envoyer  ses 
ettres  par  la  poste  sans  qu'elles  fussent  taxées,  et  la  tran- 
quillité dont  commençait  à  jouir  l'Amérique  s'étendait 
aux  colonies  françaises  des  Antilles,  qui,  ayant  pris  parti 

dans  la  guerre,  avaient  eu  plusieurs  fois  à  se  dé/"endr8 
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contre  les  tentatives  hostiles  de  la  Grande-Bretagne.  Parmi 
ces  îles,  la  Guadeloupe  avait  été  plus  particulièrement 
menacée,  à  cause  de  son  importance  militaire  et  commer- 
ciale; mais,  grâce  à  la  vigilance  de  son  nouveau  gouver- 
neur, les  tentatives  de  débarquement  avaient  toujours 
échoué,  et  la  France  n'avait  eu  à  déplorer  dans  cette  im- 
portante possession  aucun  accident  sérieux  ;  de  sorte  que» 
vers  le  commencement  de  l'année  1783,  l'île,  sans  être 
tout  à  fait  dépouillée  d'un  reste  d'apparence  guerrière, 
qu'elle  conservait  encore  plutôt  par  habitude  que  par  né- 
cessité, était  déjà  cependant  presque  tout  entière  rendue  à 
la  culture  des  diverses  productions  qui  font  sa  richesse. 

Si  nos  lecteurs  veulent  bien,  par  un  dernier  effort  de 
complaisance,  nous  accompagner  au-delà  de  l'Atlantique 
et  aborder  avec  nous  dans  le  port  de  la  Basse-Terre,  nous 
sui^Tons,  au  milieu  des  fontaines  jaillissantes  de  tous 
côtés,  une  des  rues  qui  montent  à  la  promenade  du  Champ- 
d'Arbaud  ;  puis  après  avoir  profité  pendant  un  tiers  de  sa 
longueur  à  peu  près  de  l'ombre  fraîche  des  tamarins  qui  la 
bordent  de  chaque  côté,  nous  prendrons  à  gauche  un 
petit  chemin  battu  conduisant  à  la  porte  d'un  jardin  qui, 
dans  sa  partie  la  plus  élevée,  domine  toute  la  ville. 

Arrivés  là,  qu'ils  respirent  un  instant  la  brise  du  soir,  si 
douce  par  une  après-midi  du  mois  de  mai,  et  qu'ils  jettent 
un  coup  d'œil  avec  nous  sur  cette  nature  luxuriante  des 
tropiques. 

Adossés  comme  nous  le  sommes  aux  montagnes  boisées 
et  volcaniques  qui  séparent  la  partie  de  l'ouest  en  deux 
versans,  et  parmi  lesquelles  s'élèvent,  couronnés  de  leur 
panache  de  fumée  et  d'étincelles,  les  deux  pitons  calcinés 
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de  la  Soufrière,  nous  avons  à  nos  pieds,  abritée  par  les 
mornes  de  Bellevue,  de  Mont-Désir,  de  Beau-Soleil,  de  l'Es- 
pérance et  dé  Saint-Charles,  la  \ille  qui  descend  gracieu- 
sement vers  la  mer,  dont  les  flots  étincelans  des  derniers 
rayons  du  soleil  viennent  baigner  les  murailles  ;  à  l'hori- 
zon, l'Océan,  vaste  et  limpide  miroir^  et  à  notre  droite  et  à 
notre  gauche  les  plantations  les  plus  belles  et  les  plus  ri- 
ches de  l'île;  ce  sont  des  carrés  de  caféiers,  originaires 
d'Arabie,  aux  rameaux  noueux  et  flexibles,  garnis  de 
feuilles  d'un  vert  foncé  et  luisant,  et  de  forme  oblongue» 
pointue  et  ondulée,  portant  chacune  à  son  aisselle  un  bou- 
quet de  fleurs  d'un  blanc  de  neige  ;  des  quinconces  de  co- 
tonniers, cou\Tant  d'un  tapis  de  verdure  le  terrain  sec  et 
pierreux  qu'ils  affectionnent,  et  parmi  lesquels  apparais- 
sent, pareils  à  des  fourmis  colossales,  les  nègres  occupés 
à  réduire  à  deux  ou  trois  les  milliers  de  jets  qui  s'élancent 
de  chaque  tige.  C'est  encore,  au  contraire,  dans  les  cantons 
unis  et  abrités,  et  dans  les  terres  grasses  et  généreuses, 
introduit  aux  Antilles  par  le  juif  Benjamin  Dacosta,  le  ca- 
caoyer au  tronc  élancé,  aux  rameaux  poreux  enveloppés 
d'une  écorce  fauve,  et  garnis  de  grandes  feuilles  oblon- 
gues,  alternes  et  lancéolées,  parmi  lesquelles  quelques- 
unes,  et  ce  sont  les  pousses  naissantes,  semblent  des 
fleurs  d'un  rose  tendre  qui  contrastent  avec  le  fruit  long, 
recourbé  et  jaunâtre,  qui  fait  plier  les  branches  sous  son 
poids.  Enfin,  des  champs  entiers  de  la  plante  découverte  à 
Tabago,  transportée  en  France  pour  la  première  fois  par 
l'ambassadeur  de  François  II,  qui  en  fit  hommage  à  Ca- 
therine de  Médicis,  d'où  lui  vint  son  nom  d'herbe  à  ia 
reine.  Ce  qui  n'empêcha  que,  comme  toute  chose  popu- 
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laire,  elle  ne  commençât  par  être  excommuniée  et  pros- 
crite, en  Europe  et  en  Asie,  par  les  deux  pouvoirs  qui  se 
partageaient  le  monde,  proscrite  par  le  grand-duc  de  Mos- 
covie  Michel  Fédorowitch ,  par  le  sultan  ♦urc  Amurat  îY, 
par  l'empereur  de  Perse,  et  excommuniée  par  Urbain  VIII. 
Puis  de  temps  en  temps,  s'élançant  d'un  seul  jet  et  dépas- 
sant de  quarante  ou  cinquante  pieds  tous  les  végétaux 
herbacés  qui  l'entourent,  le  bananier  du  paradis,  dont, 
s'il  faut  en  croire  la  tradition  biblique,   les  feuilles  '.ova- 
les, obtuses  et  longues  de  sept  ou  huit  pieds,  rayées 
de  nervures  transversales,  comme  des  banderoles  enru- 
banées,  servirent  à  faire  le  premier  vêtement  à  la  pre- 
mière femme.  Enfin,  régnant  sur  le  tout,  et  se  découpant, 
tantôt  sur  l'azur  du  ciel,  tantôt  sur  le  vert  glauque  de 
l'Océan,  selon  qu'ils  s'élèvent  sur  la  crête  des  montagnes 
ou  sur  les  grèves  de  la  mer,  le  cocotier  et  le  palmiste,  ces 
deux  géans  des  Antilles,  gracieux  et  prodigues  comme 
tout  ce  qui  est  fort.  Qu'on  se  figure  donc  ces  côtes  merveil- 
leuses, coupées  par  soixante-dix  rivières  encaissées  dans 
des  lits  de  quatre-vingt  pieds  de  profondeur;  ces  monta- 
gnes éclairées  le  jour  par  le  soleil  des  tropiques,  la  nuit 
parle  volcan  de  la  Soufrière;  cette  végétation  qui  ne  s'ar- 
rête jamais,  et  dont  les  feuilles  qui  poussent  succèdent 
sans  cesse  aux  feuilles  qui  tombent  ;  ce  sol  enfin  si  sani- 
taire et  cet  air  si  pur,  que,  malgré  les  essais  insensés  que 
l'homme,  ce  propre  ennemi  de  lui-même,  en  a  fait,  des 
serpens,  transportés  de  la  Martinique  et  de  Sainte-L^sde, 
n'ont  pu  y  vivre  ni  s'y  reproduire,  et  qu'on  juge,  après  les 
souffrances  éprouvées  en  Europe,  de  quel  bonheur  ont 
dû  jouir,  depuis  cinq  ans  qu'ils  habitent  ce  paradis  du 
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monde,  Anatole  de  Lusignan  et  Marguerite  d'Âuray, 
nos  lecteurs  ont  va  figurer  au  premier  rang  parmi  les 
personnages  du  drame  que  nous  venons  de  dérouler  sous 
leurs  yeux. 

C'est  qu'à  cette  vie  agitée  par  les  passions,  à  cette  lutte 
•au  droit  naturel  contre  le  pouvoir  légal,  à  cette  suite  de 
Bcènes  où  toutes  les  douleurs  terrestres,  depuis  l'enfante- 
tement  jusqu'à  la  mort,  étaient  venues  jouer  un  rôle, 
avait  succédé  une  vie  sereine  dont  chaque  jour  s'était 
écoulé  calme  et  tranquille,  et  dont  les  seuls  nuages  étaient 
cette  vague  inquiétude  pour  les  amis  éloignés  qui  parfois 
passe  dans  l'air  et  vous  serre  le  cœur  comme  un  pres- 
sentiment douloureux.  Cependant,  de  temps  en  temps,  soit 
par  les  journaux  publics,  soit  par  des  bâtimens  en  relâ- 
che, les  deux  jeunes  gens  avaient  appris  quelques  nou- 
velles de  celui  qui  leur  avait  si  puissamment  servi  de  pro- 
tecteur ;  ils  avaient  su  ses  victoires  ;  comment,  en  les 
quittant,  il  avait  été  mis  à  la  tête  d'une  escadrille  et  avait 
détruit  les  établissemens  anglais  sur  les  côtes  d'Acadie, 
ce  qui  lui  avait  valu  le  titre  de  commodore  ;  comment, 
dans  un  engagement  avec  le  Sérapîs  et  la  Comtesse  de 
Scariorough,  et  après  un  combat  vergue  à  vergue  qui 
dura  près  de  quatre  heures,  il  avait  forcé  les  deux  frégates 
à  se  rendre,  et  comment,  enfin,  en  1781,  il  avait  reçu,  en 
récompense  des  services  qu'il  avait  rendus  à  la  cause  de 
l'indépendance,  les  remcrcîmens  publics  du  congrès,  qui 
lui  avait  voté  une  médaille  d'or,  et  l'avait  choisi  pour 
commander  la  frégate  V Amérique,  à  qui  l'on  avait  donné 
ce  nom  comme  à  la  plus  belle,  et  dont  on  lui  confiait  le 
commandement  comme  au  plîîS  teve;  mais  ce  splendide 
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vaisseau  ayant  été  offert  par  le  congrès  au  roi  de  France, 
en  remplacement  du  Magnifique^  qui  avait  été  perdu  à 
Boston,  Paul  Jones,  après  avoir  été  le  conduire  au  Ha\Te, 
s'était  rendu  à  bord  do  la  flotte  du  comte  de  Yaudreuil, 
qii  projetait  une  expé::Uion  contre  la  Jamaïque.  Cette  der- 
nière nouvelle  avait  comblé  de  joie  Lusignan  et  Margue- 
rite, car  celte  entreprise  ramenait  Paul  dans  leurs  parages, 
et  ils  espéraient  enfin  revoir  leur  frère  et  leur  ami  ;  mais 
la  paix,  comme  nous  l'avons  dit,  était  survenue  sur  ces 
entrefaites,  et  ils  n'avaient  plus  entendu,  depuis  cette 
époque,  reparler  de  l'aventureux  marin. 

Le  soir  du  jour  où  nous  avons  transporté  nos  lecteurs 
des  côtes  sauvages  de  la  Bretagne  aux  rivages  fertiles  de 
la  Guadeloupe,  la  jeune  famille  était,  comme  nous  l'avons 
dit,  rassemblée  dans  le  jardin  même  où  nous  sommes 
entrés,  et  dominait  le  panorama  immense  dont  la  ville 
couchée  à  ses  pieds  formait  le  premier  plan,  et  l'Océan 
semé  d'îles  le  merveilleux  lointain.  Marguerite  s'était 
promptement  habituée  au  laisser-aller  de  la  vie  créole,  et, 
l'âme  désormais  tranquille  et  heureuse,  elle  abandonnait 
son  corps,  toujours  pâle,  frêle  et  gi'acieux  comme  un  lis 
sauvage,  au  doux  far  niente  qui  fait  de  l'existence  sen- 
suelle des  colonies  une  espèce  de  demi-sommeil  où  les 
événemens  semblent  des  rêves.  Couchée  avec  sa  fille  dans 
un  hamac  péru\ien  tressé  avec  les  fils  de  soie  de  l'aloès 
eî  brodé  de  plumes  éclatantes  fournies  par  les  oiseaux  les 
plus  rares  du  tropique,  balancée  d'un  mouvement  doux  et 
régulier  par  son  fils,  une  main  dans  les  mains  de  Lusi- 
gnan, et  le  regard  mollement  perdu  dans  une  incommen- 
surable étendue,  elle  sentait  pénétrer  en  elle,  par  l'âme  et 
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par  les  sens,  foutes  les  félicités  que  promet  le  ciel,  et  toutes 
les  jouissances  que  peut  accorder  la  terre.  En  ce  moment, 
et  comme  si  tout  avait  dA  concourir  à  compléter  le  ta- 
bleau magique  qu'elle  venait  contempler  chaque  soir,  et 
^ue  chaque  soir  elle  trouvait  plus  merveilleux,  pareil  au 
roi  de  l'Océan,  un  navire  doubla  le  cap  des  Trois-Pointes, 
glissant  à  la  surface  de  la  mer  sans  plus  d'efforts  appa- 
rens  qu'un  cygne  qui  joue  sur  le  miroir  d'un  lac.  Margue- 
rite l'aperçut  la  première,  et,  sans  parler,  tant  chaque 
action  de  la  vie  est  une  latigue  sous  ce  climat  brûlant, 
elle  fit  un  signe  de  la  têîe  à  Lusignan,  qui  dirigea  ses  re- 
gards du  côté  qu'elle  lui  indiquait,  et  suivit  des  yeux  en 
silence,  et  comme  elle,  la  marche  rapide  et  gi'acieuse  du 
bâtiment.  A  mesure  qu'il  approchait  et  que  les  détails  fim 
et  élégans  de  sa  mâture  apparaissaient  au  milieu  de  cette 
masse  de  toiles,  qui  semblait  d'abord  un  nuage  courant  à 
l'horizon,  on  commençait  de  distinguer,  au  quartier  de 
son  pavillon,  fascé  d'argent  et  de  gueules,  les  étoiles  de 
l'x\mérique,  qui  se  détachaient  sur  leur  champ  d'azur  en 
nombre  égal  à  celui  des  Provinces-Unies.  Une  même 
idée  leur  vint  alors  à  tous  deux  à  la  fois,  et  leurs  re- 
gards se  rencontrèrent  tout  radieux  de  l'espoir  qu'ils  al* 
iaient  peut-être  apprendre  quelques  nouvelles  de  Paul. 
Aussitôt  Lusignan  ordonna  à  un  nègre  d'aller  chercher  une 
longue-^Tie;  mais  déjà,  avant  qu'il  fût  revenu,  une  pensée 
plus  douce  encore  avait  fait  battre  le  coeur  des  deux  jeunes 
gens  :  il  semblait  à  Lusignan  et  à  Marguerite  reconnaître 
90ur  une  ancienne  amie  la  frégate  qui  s'approchait.  Cepen- 
Jant,  à  quiconque  n'en  a  pas  l'habitude,  il  est  si  difficile  do 
distinguer  à  une  certaine  distance  les  signes  qui  parlent 
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à  l'œil  du  marin,  qu'ils  n'osaient  croire  encore  à  cette  es- 
pérance, qui  tenait  plus  du  pressentiment  instinctif  que  de 
la  réalité  positive;  enfin,  le  nègre  revint  porteur  de  l'ins- 
ti'ument  désiré  ;  Lusignan  porta  la  longue-vue  à  ses  yeux 
et  jeta  un  cri  de  joie  en  la  passant  à  Marguerite  :  il  avait 
reconnu  à  la  proue  la  sculpture  de  Guillaume  Coustou,  et 
c'était  VIndîenne  qui  s'avançait  à  pleines  voiles  vers  la 
Basse-Terre. 

Lusignan  enleva  Marguerite  de  son  hamac  et  la  déposa  à 
terre,  car  leur  premier  mouvement  à  tous  deux  avait  été 
de  courir  vers  le  port  ;  mais  alors  l'idée  leur  vint  que  Y  In- 
dienne, que  depuis  près  de  cinq  ans  Paul  avait  quittée, 
lorsqu'un  grade  plus  élevé  lui  avait  donné  droit  au  com- 
mandement d'un  vaisseau  plus  fort,  pouvait  bien  être  mon- 
tée par  un  autre  capitaine,  et  ils  s'arrêtèrent  le  cœur  pal- 
pitant et  les  jambes  tremblantes.  Pendant  ce  temps  le  jeune 
Hector  avait  ramassé  la  longue-vue,  et  la  portant  à  son 
œil  comme  il  avait  vu  faire  tour  à  tour  à  ses  parens: 
«  Père,  dit-il,  regarde  donc,  il  y  a  sur  le  pont  un  officier 
couvert  d'une  redingote  noire  brodée  d'or,  pareille  à  celle 
du  portrait  de  mon  bon  ami  Paul.  »  Lusignan  prit  vive- 
ment la  lunette  des  mains  de  l'enfant,  regarda  quelques 
secondes,  et  la  passa  de  nouveau  à  Marguerite,  qui,  au  bout 
d'un  instant,  la  laissa  tomber  ;  puis  tous  deux  se  jetèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  :  ils  avaient  reconnu  le  jeune 
capitaine  qui,  pour  revenir  près  de  ses  amis,  avait  pris  le 
costume  que  nous  avons  dit  lui  être  le  plus  habituel.  En  ce 
moment,  le  vaisseau  passa  devant  le  fort  qu'il  salua  de 
trois  coups  de  canon,  et  aussitôt  le  fort  répondit  au  salut 
par  un  nombre  égal  de  coups. 
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Dès  l'instant  où  Lusignan  et  Marguerite  avaient  acquis 
la  certitude  que  c'était  bien  leur  frère  et  leur  ami  qui  mon- 
tait Vlndienne^  ils  étaient  descendus  vers  la  rade,  suivis  du 
jeune  Hector,  et  laissant  dans  le  hamac  la  petite  Blanche. 
Mais,  de  son  côté,  le  capitaine  les  avait  reconnus,  de  sorte 
qu'en  même  temps  qu'ils  quittaient  le  jardin,  il  avait  fait 
mettre  /a  yole  à  la  mer,  et  que,  grâce  aux  efforts  redoublés 
de  dix  vigoureux  rameurs,  il  avait  franchi  rapidement 
l'espace  qui  s'étendait  du  mouillage  à  la  terre,  et  s'élançait 
sur  la  jetée  au  moment  où  ses  amis  arrivaient  sur  le  port. 
De  pareilles  sensations  sont  sans  paroles  et  ne  se  traduisent 
que  par  des  larmes.  Aussi  l'expression  de  leur  joie  ressem- 
blait-elle à  la  douleur.  Et  tous  pleuraient  ;  jusqu'à  l'enfant 
qui  pleurait  de  les  voir  pleurer. 

Après  avoir  donné  quelques  ordres  relatifs  au  service  du 
bâtiment,  le  jeune  commodore  prit  lentement  avec  seà 
amis  le  chemin  qu'ils  avaient  parcouru  si  vite  pour  venir 
à  iui  :  l'expédition  de  monsieur  Yaudreuil  ayant  manqué,  il 
était  revenue  à  Philadelphie,  et  la  paix  ayant  été  signée, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avec  l'Angleterre,  le  congrès, 
comme  un  souvenir  de  reconnaissance,  lui  avait  fait  don 
du  premier  vaisseau  qu'il  avait  monté  comme  capi- 
taine. 

A  ce  récit,  Lusignan  et  Marguerite  eurent  un  instant  de 
joie  immense,  car  ils  espérèrent  que  leur  frère  venait  pour 
toujours  demeurer  avec  eux  ;  mais  le  caractère  du  jeune 
mnrin  était  trop  aventureux  et  trop  avide  d'émotions  pour 
s'astremdre  à  cette  vie  décolorée  et  uniforme  des  habitant 
de  la  terre.  Il  annonça  donc  à  ses  amis  qu'il  n'avait  quo 
huit  jours  à  leur  donner,  après   esquels  il  irait  cherciler 
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dans  une  autre  partie  du  monde  une  vie  qui  continuât  ccllo 
qu'il  avait  menée  jusqu'alors. 

Ces  huit  jours  passèrent  comme  un  songe,  et  quelques 
instances  que  fissent  Lusignan  et  Marguerite,  Paul  ne  vou- 
lut pas  même  leur  accorder  vingt-quatre  heures  de  plus  : 
c'était  toujours  le  m.ême  homme,  ardent,  entier,  absolu, 
transformant  en  devoir  les  résolutions  prises,  et  sévère  pour 
lui-même  encore  plus  que  pour  les  autres. 

L'hrure  de  se  quitter  arriva  ;  Marguerite  et  Lusignan 
voulaient  accompagner  le  jeune  commodore  jusque  sur  son 
bâtimicnt  ;  mais  Paul  ne  voulut  pas  prolonger  la  douleur  de 
ces  adieux.  Parvenu  à  la  jetée,  il  les  embrassa  une  dernière 
fois,  puis  s'élança  dans  la  barque,  qui  s'éloigna  aussitôt, 
rapide  comme  une  flèche.  Marguerite  et  Lusignan  la  suivi- 
rent des  yeux  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  disparu  à  tribord  do 
la  frégate,  et  ils  remontèrent  tristement,  afin  de  la  voir 
partir,  sur  le  plateau  d'où  ils  l'avaient  vue  arriver. 

Au  m.oment  où  ils  y  parvinrent,  cette  activité  intelligente 
qui  précède  le  moment  du  départ  régnait  à  bord  de  la  fré- 
gate. Les  matelots,  assemblés  au  cabestan,  commençaient 
à  virer  le  câble,  et,  grâce  à  la  limpidité  de  l'air,  leur  cri 
sonore  et  enjoué  parvenait  jusqu'aux  deux  jeunes  gens.  Le 
bâtiment  arrivait  lentement  sur  son  ancre  ;  bientôt  on  vit 
la  double  dent  de  fer  sortir  de  l'eau,  puis  les  voiles  tombè- 
rent successivement  des  vergues,  depuis  celles  de  perro- 
quet jusqu'aux  plus  basses  ;  le  navire,  comme  doué  d'un 
sentiment  instinctif  et  animé,  tourna  sa  proue  "vers  îa  sor- 
tie du  port,  et  commençant  à  se  mouvoir,  fendit  l'eau  d'un 
mouvement  aussi  facile  que  s'il  glissait  à  sa  surface.  Alors, 
comme  si  désormais  la  frégate  pouvait  être  abandonnce  5 
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sa  propre  volonté,  on  vit  le  jeune  commodore  monter  sur 
le  gaillard  d'arrière  et  tourner  toute  son  attention,  devenue 
inutile  à  la  manœuvre,  vers  la  terre  qu'il  quittait.  Lusignan 
tira  aussitôt  son  mouchoir  et  fit  un  signal  auquel  Paul  ré- 
pondit ;  puis,  lorsqu'il  no  leur  fut  plus  possible  de  se  voir 
à  l'œil  nu,  chacun  d'eux  eut  recours  à  la  lunette,  et,  grâce 
à  cet  ingénieux  instrument,  ils  retardèrent  d'une  heure 
encore  cette  séparation,  que  des  deux  côtés  chacun  pressen- 
tait sentimentalement  devoir  être  éternelle.  Enfin  le  navire 
diminua  graduellement  à  l'horizon  en  même  temps  que  la 
nuit  descendait  du  ciel  :  alors  Lusignan  fît  apporter  un 
amas  de  branches  sur  le  plateau,  et  ordonna  d'y  mettre  le 
feu,  afin  que  les  regards  de  Paul,  dont  la  frégate  commen- 
çait à  se  perdre  dans  l'obscurité,  pussent  continuer  de  se 
fixer  sur  ce  phare  jusqu'à  ce  qu'il  eût  doublé  le  cap  des 
Trois-Pointes.  Depuis  une  heure  déjà,  Marguerite  et  Lusi- 
gnan avaient  complètement  perdu  de  vue  le  name,  qui, 
grâce  à  leur  foyer  entretenu  clair  et  brillant,  pouvait  les 
apercevoir  encore,  lorsqu'une  flamme  pareille  à  un  éclaii 
sillonna  l'horizon  ;  quelques  secondes  après,  le  bruit  d'un 
coup  de  canon  parvint  à  leurs  oreilles,  pareil  au  gronde- 
ment sourd  et  prolongé  du  tonnerre  ;  puis  tout  rentra  dans  la 
nuit  et  dans  le  silence.  Lusignan  et  Marguerite  avaient  reçu 
ie  dernier  adieu  de  Paul. 

Maintenhnt,  quoique  le  drame  intime  que  nous  avions 
pris  l'engagement  do  raconter  soit  réellement  terminé  ici, 
quelques  uns  de  nos  lecteurs  auront  peut-être  pris  assez 
d'intérêt  au  jeune  aventurier  dont  nous  avons  fait  le  hé- 
ros de  cette  histoire,  pour  désirer  do  lo  suivre  dans  la  se- 
conde partie  de  sa  carrière;  à  ceux-là  nous  allons,  en  les 
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remerciant  de  Tattention  qu'ils  nous  accordent,  dérouler 
purement  et  simplement  les  faits  que  des  recherches  mi- 
nutieuses sont  parvenues  à  porter  à  notre  connaissance. 
A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  c'est-à-dire  au 
raois  de  mai  17S4,  l'Europe  tout  entière  était  à  peu  près 
retombée  dans  cet  état  de  torpeur  que  les  hommes  impré- 
voyans  prennent  pour  la  tranquillité,  et  que  les  esprits  plus 
profonds  regardent  comme  ce  repos  morne  et  momentané 
qui  précède  la  tempête.  L'Amérique,  par  son  affranchisse- 
ment, avait  préparé  la  France  à  sa  révolution  :  rois  et  peu- 
ples, défians  les  uns  des  autres,  se  tenaient  de  chaque  côté 
sur  leurs  gardes,  invoquant  ceux-ci  le  fait  et  ceux-là  le 
droit.  Un  seul  point  de  l'Europe  semblait  vivant  et  agité  au 
milieu  de  ce  sommeil  général  :  c'était  la  Russie,  que  le  czar 
PieiTe  avait  portée  au  rang  des  Etats  civilisés,  et  que  Ca- 
therine U  commençait  à  inscrire  au  nombre  des  puissances 
européennes.  Pieri'e  III,  devenu  odieux  aux  Russes  par  un 
caractère  sans  noblesse,  par  des  vues  politiques  sans  por- 
tée, et  surtout  par  son  idolâtrie  pour  les  mœurs  et  la  dis- 
cipline prussiennes,  avait  été  déposé  sans  opposition  et 
étranglé  sans  lutte.  Catherine  s'était  donc  trouvée,  à  l'âge 
de  trente-deux  ans,  maîtresse  d'un  empire  qui  couvre  de  sa 
superficie  la  septième  partie  du  globe  ;  son  premier  soin 
avait  été  de  s'imposer  par  sa  puissance  même  comme  média- 
trice entre  les  peuples  voisins  qu'elle  voulait  faire  relever 
d'elle.  Ains'  elle  avait  forcé  les  Courlandais  à  chasser  leur 
nouveau  duc,  Charles  de  Saxe,  et  à  rappeler  Biren  ;  elle 
avait  envoyé  ses  ambassadeurs  et  ses  armées  pour  faire 
couronner  à  Varsovie,  sous  le  nom  de  Stanislas-Auguste, 
son  ancien  amant  Poniatowski  ;  elle  s'était  aUiée  avec  l'An- 


LE  CAPITAINE  PAUL.  217 

gleterre  ;  elle  avait  associé  à  sa  politique  les  cours  de  Berlin 
et  de  Vienne  ;  et  cependant  ces  grands  projets  de  politique 
étrangère  ne  lui  faisaient  pas  oublier  l'administration  in- 
térieure, et  dans  les  intervalles  de  ses  amours  si  souvent 
renouvelées, elle  trouvait  le  temps  derécompenser  l'indus- 
trie, d'encourager  Tagriculture,  de  réformer  la  législation, 
do  créer  une  marine,  d'envoyer  Pallas  dans  des  provinces 
dont  on  ignorait  jusqu'aux  productions,  Blumager  dans 
l'ari^hipel  du  Nord,  et  Billings  dans  l'océan  Oriental  ;  enfin, 
jalouse  de  la  réputation  littéraire  de  son  frère  le  roi  do 
PrUirSe,  elle  écrivait,  de  la  même  main  qui  signait  l'érec- 
tion d'une  nouvelle  ville,  la  sentence  de  mort  du  jeune 
Ivan,  ou  le  partage  de  la  Pologne,  la  Réfutation  du  voyage 
en  Silériey  par  l'abbé  Chappe,  un  roman  le  czarovich 
Chlore;  des  pièces  de  théâtre,  parmi  lesquelles  une  traduc- 
tion en  français  d'Oleg,  drame  de  Derschawin  ;  de  sorte  que 
YoUaire  l'appelait  la  Sémiramis  du  Nord,  et  que  le  roi  de 
Prusse  la  plaçait,  dans  ses  lettres,  entre  Lycurgue  etSolon. 
On  v]e\ine  l'efTet  que  produisit  au  milieu  de  cette  cour 
voluptueuse  et  chevaleresque  l'arrivée  d'un  homme  comme 
notre  marin.  La  réputation  de  courage  qui  l'avait  rendu  la 
terreur  des  ennemis  de  la  France  et  de  l'Amérique,  l'avait 
précédé  près  de  Catherine,  et,  en  échange  du  don  qu'il  lui 
fit  de  sa  frégate,  il  reçut  le  grade  de  contre-amiral.  Alors, 
le  pavillon  de  la  Russie,  après  avoir  fait  le  tour  de  la  moi- 
tié du  vieux  monde,  apparut  dans  les  mers  de  la  Grèce,  et, 
sur  les  ruines  de  Lacédémone  et  du  Parthénon,  celui  qui 
venait  d'accomplir  l'aiTranchissement  de  l'Amérique  rôva 
le  rétablissement  des  républiques  de  Sparte  et  d'Athènes. 

13 
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Enfin,  le  vieil  empire  ottoman  fut  ébranlé  jusque  dans  sa 
base;  les  Turcs,  battus,  signèrent  la  paix  à  Kaïnardji.  Ca- 
therine retint  pour  elle  Azof,  Tangarok  et  Kinburn,  se  fît 
accorder  la  libre  navigation  de  la  mer  Noire  et  l'indépen- 
dance de  la  Crimée  ;  alors,  devenue  dDminatrice  de  la  Tau- 
ride,  elle  désira  connaître  ses  nouvelles  possessions.  Pau^., 
rappelé  à  Saint-Pétersbourg,  raccompagna  dans  ce  voyage 
tracé  par  Potemkin.  Sur  une  route  de  près  de  raille  lieues, 
tous  les  prestiges  d'un  triomphe  continuel  furent  offerts  à 
la  conquérante  et  à  sa  suite  :  c'étaient  des  feux  allumés  sur 
toute  la  longueur  du  chemin,  des  illuminations  éclatant 
comme  par  féerie  dans  toutes  les  villes,  des  palais  magni- 
fiques élevés  pour  un  jour  au  milieu  des  campagnes  déser- 
tes, et  disparaissant  le  lendemain  ;  des  villages  se  groupant 
comme  sous  la  baguette  d'un  enchanteur  dans  les  solitudes 
oïl  huit  jours  auparavant  les  Tatars  paissaient  leurs  trou- 
peaux; des  villes  apparaissaient  à  l'horizon,  dont  il  n'exis- 
tait que  les  murailles  extérieures  ;  partout  des  hommages, 
des  chants,  des  danses  ;  une  population  pressée  sur  la  rou- 
te, et,  la  nuit,  courant,  pendant  que  l'impératrice  dormait, 
s'échelonner  de  nouveau  sur  le  chemin  que  sa  souveraine 
devait  parcourir  en  se  réveillant  ;  un  roi  et  un  empereur 
marchant  à  ses  côtés,  et  s'intitulant,  non  pas  ses  égaux, 
mais  ses  courtisans  ;  enfin,  un  arc  de  triomphe  élevé  au 
terme  du  voyage,  avec  cette  inscription  qui  révélait,  sinon 
l'ambition  de  Catherine,  du  moins  la  politique  de  Potem- 
kin: Cest  ici  le  chemin  de  Byzance.  Alors,  la  Russie  s'affer- 
mit dans  sa  tyrannie  comme  l'Amérique  dans  son  indépen- 
dance. 
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Catherine  offrit  à  son  amiral  des  places  à  rassasier 
un  courtisan,  des  honneurs  à  combler  un  ambitieux,  des 
terres  à  consoler  un  roi  d'avoir  perdu  un  royaume;  mais  ■ 
c'était  le  ponl  mouvant  de  son  vaisseau,  c'était  la  mer  avec 
ses  combats  et  ses  tempêtes,  c'était  l'Océan  immense  et 
sans  bornes  qu'il  fallait  à  notre  aventureux  et  poétique 
marin.  Il  quitta  donc  la  cour  brillante  de  Catherine  comme 
il  avait  quitté  l'assemblée  sévère  du  congrès,  et  vint  cher- 
cher en  France  ce  qui  lui  manquait  partout  ailleurs.,  c'est- 
à-dire  une  vie  d'émotions,  des  ennemis  à  combattre,  un 
peuple  à  défendre.  Paul  arriva  à  Paris  au  milieu  de  nos 
guerres  européennes  et  de  nos  luttes  civiles,  tandis  que 
d'une  main  nous  étouffions  l'étranger,  et  que  de  l'autre 
nous  déchirions  nos  propres  entrailles.  Ce  roi  qu'il  avait 
vu  dix  ans  auparavant  chéri,  honoré,  puissant,  était,  à 
cette  heure,  captif,  méprisé,  sans  forces.  Tout  ce  qui  était 
élevé  s'abaissait,  les  grands  noms  tombaient  comme  les 
hautes  têtes.  C'était  le  règne  de  l'égalité,  et  la  guillotine 
était  le  niveau.  Paul  s'informa  d'Emmanuel;  on  lui  dit 
qu'il  était  proscrit.  Il  demanda  ce  qu'était  devenue  sa  mère, 
on  lui  répondit  qu'elle  était  morte.  Alors  il  lui  prit  un  im- 
mense besoin  de  visiter  une  fois  encore,  avant  de  mourir 
lui-même,  les  lieux  où  il  avait,  douze  ans  auparavant, 
éprouvé  des  émotions  si  douces  et  si  terribles.  Il  partit  pour 
la  Bretagne,  laissa  sa  voiture  à  Vannes,  et  prit  un  cheval 
comme  il  l'avait  fait  le  jour  où  il  avait  vu  pour  la  première 
fois  Marguerite;  mais  ce  n'était  plus  le  jeune  et  enthou- 
siaste marin,  aux  désirs  et  aux  espérances  sans  horizon  : 
c'était  l'homme  désillusionné  de  tout,  parce  qu'il  a  tout 
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goûté,  miel  et  absinthe;  tout  approfondi,  hommes  et  cho- 
ses; tout  connu,  gloire  et  oubli.  Aussi,  ne  cherchaitril  plus 
une  famille,  il  venait  visiter  des  tombeaux. 

En  arrivant  en  vue  du  château,  il  tourna  les  yeux  vers 
la  maison  d'Achard,  et,  ne  la  voyant  plus,  il  tâcha  de  s'o- 
rienter par  la  forêt;  mais  la  forêt  semblait  s'être  évanouie 
par  enchantement.  Elle  avait  été  vendue,  comme  proprié- 
té nationale,  à  vingt-cinq  ou  trente  fermiers  des  environs, 
qui  l'avaient  défrichée  et  en  avaient  fait  une  vaste  plaine. 
Le  grand  chêne  avait  disparu,  et  la  charrue  avait  passé 
sur  la  tombe  ignorée  du  comte  de  Morlaix,  dont  l'œil  mémo 
de  son  fils  ne  pouvait  plus  reconnaître  la  place. 

Alors,  il  prit  la  porte  du  parc  et  s'avança  vers  le  châ- 
teau, plus  sombre  et  plus  triste  encore  à  cette  heure  qu'il 
ne  l'était  autrefois  ;  il  n'y  avait  plus  qu'un  vieux  concierge» 
ruine  vivante  au  milieu  de  ces  ruines  mortes.  On  avait  eu 
d'abord  l'intention  d'abattre  le  manoir  comme  la  forêt  : 
mais  la  réputation  de  sainteté  de  la  marquise,  conservée  re- 
ligieusement dans  le  pays ,  avait  protégé  les  vieilles  pier- 
res qui,  pendant  quatre  siècles,  avait  abrité  sa  famille. 
Paul  visita  les  appartemens  que,  depuis  trois  ans,  l'on  n'a- 
vait point  ouverts  et  que  l'on  rouvrit  pour  lui.  Il  parcourut 
la  galerie  des  portraits; elle  était  restée  telle  qu'il  l'avait  vue 
autrefois,  mais  aucune  main  pieuse  n'avait  ajouté  à  Tan- 
tique  collection  les  portraits  du  marquis  et  de  la  marquise. 
Il  entra  dans  la  bibliothèque  oîi  il  s'était  caché,  retrouva  à 
la  même  place  un  livre  qu'il  avait  ouvert,  l'ouvrit  et  relut 
les  pages  qu'il  avait  lues  ;  puis,  il  poussa  la  porte  qui  don- 
nait sur  la  chambre  du  contrat,  où  s'étaient  passées  les 
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scènes  les  plus  animées  du  drame  dont  il  avait  été  le  prin- 
cipal acteur.  La  table  était  à  la  même  place,  et  la  glace  au 
cadre  de  Venise,  qui  se  trouvait  sur  la  cheminée,  brisée  en- 
core par  la  balle  du  pistolet  d'Emmanud.  Il  alla  s'appuyer 
contre  le  chamûranle  de  la  cheminée,  et  demanda  des  dé- 
tails sur  les  dernières  années  de  la  marquise. 

Ils  étaient  simples  et  sévères,  comme  tout  ce  que  r'on  coc- 
naissait  d'elle.  Restée  seule  au  château  ainsi  que  nous  l'a- 
vons dit,  sa  \'ie  toute  entière  s'était  uniformément  écoulée 
dans  trois  endroits  différens  :  son  oratoire,  le  caveau  où  dor- 
mait son  mari,  et  l'espace  abrité  par  le  chêne  au  pied  du- 
quel avait  été  enterré  son  amant.  Pendant  huit  ans  encore, 
après  la  soirée  où  Paul  avait  pour  la  dernière  fois  pris  con- 
gé d'elle,  on  l'avait  vue  errer  dans  ces  vieux  corridors  et 
dans  ces  sombres  allées,  pâle  et  lente  comme  une  ombre; 
puis  enfin,  une  maladie  de  cœur,  causée  par  les  émotions 
amassées  dans  sa  poitrine,  s'était  déclarée;  elle  avait  été 
s'afifaiblissant  toujours;  enfin,  un  soir  qu'elle  ne  pouvait 
plus  marcher,  elle  s'était  fait  porter  au  pied  du  chêne,  sa 
promenade  favorite,  pour  voir  une  fois  encore,  disait-elle, 
le  soleil  se  coucher  dans  l'Océan,  ordonnant  qu'on  vînt  la 
reprendre  dans  une  demi-heure.  A  leur  retour,  ses  gens  la 
trouvèrent  évanouie.  Ils  la  transportèrent  vers  le  château  ; 
elle  revint  à  elle  dans  le  trajet,  et,  au  lieu  de  se  faire  con- 
duire à  sa  chambre,  elle  ordonna  qu'on  la  descendît  dans 
le  cavean  de  sa  famille.  Là,  elle  eut  la  force  de  s'agenouil- 
ler encore  au  tombeau  de  son  mari  et  de  faire  de  la  main 
signe  qu'on  la  laissât  seule.  Quelque  imprudence  qu'il  y 
eût  de  le  faire,  on  obéit,  car  elle  était  habituée  à  do  jamais 
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répéter  deux  fois  le  même  ordre.  Cependant,  au  lieu  de 
-sortir,  les  domestiques  restèrent  dans  un  enfoncement, 
afin  d'être  prêts  à  la  secourir.  Au  bout  d'un  instant,  ils  la 
vn-ent  se  coucher  sur  la  pierre  devant  laquelle  elle  priait, 
fis  crurent  qu'une  seconde  fois  elle  était  évanouie;  ils  ac- 
coururent, elle  était  morte. 

Paul  se  fit  conduire  danr  les  caveaux,  y  entra  lente- 
ment et  la  tête  découverte;  puis  arrivé  à  la  pierre  qui 
couvrait  la  tombe  de  sa  mère,  il  s'agenouilla  devant  elle. 
Elle  présentait  cette  seule  inscription»  que  l'on  peut  voir 
encore  dans  une  des  chapelles  de  l'église  de  la  petite 
ville  d'Auray,  où  elle  a  été  transportée  depuis,  et  que  la 
marquise  elle-même  avait,  avant  de  mourir,  laissée  h 
cette  intention  : 

a-Grr 

TRÈS  HAtTB  ET  TRÈS  PUISSANTE  DAMB 

MARGUERITE  BLANCHE   DE  SABLÉ, 

MARQUISE  D'AURAY, 

NÉE  LE  2  AOUT  1729,  \ 

UORTE  LE  2  SEPTEMBRE  1783. 

Priez  pour  elle  et  pour  ses  enfans. 

Paul  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  expression  infinie  de 
reconnaissance.  Sa  mère,  qui  si  longtemps  l'avait  oublié 
pendant  sa  vie,  s'était  souvenue  de  lui  dans  son  inscription 
funéraire. 

Six  mois  après,  la  Convention  nationale  décida  en  séance 
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soîenneîîe  qu'elle  assisterait  aux  funérailles  de  Paul  Jones, 
ancien  commodore  de  la  marine  américaine,  mort  à  Pari? 
le  7  juillet  1793,  et  dont  l'inhumation  devait  avoir  lieu  au 
cimetière  du  Père-Lachaise. 

Cette  décision  avait  été  prise,  dit  l'aiTôté.  pour  consacrer 
en  France  la  liberté  dea  cuîUa 
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